
M A N U S C R I T

PÂTE MOLLE

de Sophie Kassies

traduit du néerlandais (Pays-Bas) par Mike Sens

cote : NEE20D1180

année d'écriture de la pièce : 2013
année de traduction de la pièce : 2020



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit dans le cadre du projet "Ivre de Mots" ; avec le soutien de la
Maison Antoine Vitez, du Performing Arts Fund NL, du Flanders Arts Institute
et de Flanders Literature ».

Une pièce à deux personnages :
Elle, la mère, Lui, le fils

*« Derf » a été écrite en 2013, grâce à
une bourse du Fonds Podiumkunsten.*

*La première a eu lieu le 3 mai 2015,
Theater Bellevue, Amsterdam.*

I.

Quand les spectateurs entrent, elle est déjà sur scène. Elle est élégante, vêtue dans un style moderne qui pourrait aussi bien être rétro. Un joli pantalon léger qui se porte large, avec un chemisier design. Peut-être avec un turban assorti.

Elle observe les spectateurs qui arrivent, salue parfois quelqu'un dans le public. On a l'impression qu'elle est chez elle.

Elle met une musique. Stravinsky. Comme si elle voulait la faire entendre aux spectateurs. Elle écoute attentivement. Nous percevons peut-être le souvenir d'une chorégraphie, un pas de danse subtilement évoqué.

Lui entre. La voit.

Lui Ah non !

Ressort. Revient.

Lui Va-t'en !

Il éteint la musique. S'attend à ce qu'elle disparaisse.

Lui Dégage.

Elle *reste où elle est C'est ce que j'essaie.*

Lui Je vois ça.

Elle C'est pas de ma faute.

Lui La maison est vide, on a rendu les clés, c'est terminé.

Elle Alors je fais quoi moi ici ?

Lui À toi de me le dire.

Elle Tu m'embrasses pas ?

Il l'embrasse.

Elle Comme tu es doux. On dirait une femme.

Lui Je viens de me raser.

Elle Je ne dis pas lisse, je dis doux. T'es doux.
Es-tu venu voir si j'étais déjà morte ?

Lui Je suis venu voir si t'étais encore en vie.

Elle Il veut éviter qu'on me trouve quand les
voisins commenceront à se plaindre de
l'odeur.

Lui C'est tout ma mère ça. D'autres mères tombent
malades, deviennent séniles. Ma mère -

Elle Aloe vera.

Lui Quoi ?

Elle Aloe vera. Pas juste un rasoir ; une
succession de lames et de l'aloé vera. C'est
bien ça ?

Lui Fusion ProGlide de Gillette.

Elle Encore quelque chose qu'on ne trouve plus ;
des lames de rasoir normales. C'est trop
dangereux.

Lui Elle est morte, ma mère. Depuis un certain
temps déjà.
Ce fut un soulagement.

Elle Les vieux doivent faire de la place. Ceux qui
n'arrivent plus à marcher au pas crèvent dans
un fossé. Chacun a le droit de vivre, mais il
y a des limites. C'est répugnant les vieux.
Enfant déjà j'étais de cet avis. Les jambes
des vieilles. Je voulais mourir à vingt-six
ans.

Lui Eh ben, c'est raté.

Elle Estime-toi heureux. Sinon, tu ne serais pas là.

Lui Elle est devenue si vieille, je n'arrivais plus à compter les années. Des décennies de vie entartrée, il me fallait les dégager de la maison.

Elle Où sont mes affaires ?

Lui Disparues.

Elle Disparues ? Où ça?

Lui À la friperie. À la décharge. Vendues sur Leboncoin.

Elle Tout ?
Et toi ? Qu'est-ce qu'il te reste maintenant?

Lui « La mémoire, c'est mieux que les souvenirs. »

Lui T'as vérifié le fauteuil ?

Elle Je l'ai déchiré en morceaux, brûlé sur le balcon.

Lui Si ça te rend la vie plus facile.

Elle La vie n'est pas facile. La vie n'est pas faite pour être facile.

Lui T'as tant de peine à te relever.

Elle Ça vaut la peine je trouve.

Lui T'aurais mieux à faire.

Elle Garder les petits-enfants ?

Lui Maman.

Elle « Un fauteuil de bon goût qui sied au senior exigeant.
Des matériaux haut de gamme pour un confort durable. »
Si on ne peut plus se relever, il ne faut pas s'asseoir.
Le « fauteuil-releveur » ; une plante carnivore. Ses sèves te ramollissent. Tu suintes dans des matériaux haut de gamme, avant de t'en rendre compte. Ça passe inaperçu. Tu te relaxes, puis tu t'assoupis. En route pour la putréfaction.
Tu ne vas pas me forcer à m'affaler là-dedans.
Pour avoir un fessier aussi avachi que le tien ?
Ne trouve-t-elle pas ça chiant, des fesses aussi molles ?
A-t-elle le choix ? Vous avez tous des fesses comme ça maintenant. Des fessiers de bureau bons qu'à être assis.
On finira par s'y faire.
Es-tu encore avec elle ?

Lui Oui, je suis encore avec elle et non, je ne l'amènerai pas.

Elle Tu as gardé des choses quand même ?

Lui Tu n'existes même pas. Une décharge de neurotransmetteurs qui sautent d'une cellule à l'autre. Peut-être parce que j'ai mangé au McDo.

Elle Mange pas au McDo alors.

Lui Dommage pour toi. « Lien problématique. » « Relation symbiotique. » « Conflits non résolus. » Elle en serait fière. Elle qui

raffole des blessures. Plus les lésions sont profondes, plus l'homme est intéressant. Désolé. Je ne suis pas intéressant. Qui l'est de nos jours ? Vous aviez la guerre. Nous, on a rien. Ce qui rend la vie difficile, on s'en débarrasse. Quelques dents de travers ? L'orthodontiste. Des difficultés d'apprentissage ? Un professeur de rattrapage. Soucis émotionnels ? Le psychologue. Mais moi, je n'avais pas besoin de tout ça. Tu pouvais raconter quoi sur moi ? Rien. Tout allait bien. On ne pouvait pas se vanter de moi. Et que tu hantes les lieux ici, ça n'y change rien. McDo.

Elle Et pourquoi tu ne la fais pas venir ici ? Pourquoi tu ne la présentes pas à ta mère ?

Lui Tu es devenue trop laide.

Elle Les vieux enlaidissent.

Lui À l'intérieur. Cette chiasse que tu déverses sans cesse sur moi.

Elle Tu peux t'estimer heureux que je ne fasse pas dans mon pantalon. Que tu n'aies pas à me changer la couche.

Lui J'aurais pu m'en laver les mains.

Elle Va ailleurs, si tu ne supportes pas. Si je pouvais partir, je le ferais. Tu crois que c'est comment, toi, d'être devenue comme ça ? Dans ce trou où tu m'as laissée. Une existence vide de sens. Aride, sèche. Partout où je me tourne, rien qu'un gouffre béant. Elle va certainement venir à ma crémation ?

Lui Oui.

Elle T'en as vraiment envie, n'est-ce pas ?

Lui C'est toi qui provoques ça.

Elle Je ne suis pas d'accord. Je ne veux pas que des gens que je ne connais pas assistent à ma crémation.

Lui Ils ne viennent pas pour toi.

Elle Il y avait du monde ?

Lui Oui.

Elle Des fleurs ?

Lui Beaucoup.

Elle T'as dit quelque chose ?

Il ne répond pas.

Elle T'as dit quelque chose ?

Il ne répond pas.

Lui Pianiste classique. Écrivain. Professeur de physique des particules. Homo. Peintre, sculpteur, compositeur. Architecte. Acteur. Schizophrène. Designer - graphique, de mode, industriel - rien de tout ça. Philosophe. Psychiatre.
Même médecin je ne voulais pas.
Il ne restait plus grand chose.
J'étais son trophée. Elle était toujours à l'affût de mon génie. Chaque fantaisie enfantine, chaque erreur marrante était une preuve de ma créativité exceptionnelle.
J'avais deux ans. Je trouvais une bille dans la rue, une bille en verre toute simple. Et