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Je suis Andrei.

Sur ma carte d’identité, il est écrit Andrés parce que mon péere n’avait ni le temps, ni I'argent,
ni I'énergie suffisante pour faire les démarches aupres de I’Etat civil lui permettant de me
donner un nom russe. Mes parents m’ont toujours appelé Andrei. La derniére lettre est un
« I'» avec tréma. Mais mes trois sceurs ont toujours prononcé mon nom comme s’il finissait
par un «e» pour me faire enrager. Maintenant elles ne le font plus parce qu’elles ne
prononcent plus mon nom. En vérité, personne ne le fait : quand on parle de nous, on nous
appelle « Les trois sceurs ». Moi, on me laisse de coté.

Je suis sans doute déja mort. Et c’est peut-étre pour ¢a que je peux les voir avec autant de
précision et sous différents angles, malgré la distance.

Je ne suis pas au ciel, non.

Je suis dans un petit jardin, sur lequel donne I'appartement familial, situé dans un bdtiment
de style francais que mon grand-pere a fait construire. Olga, Macha et Irina y vivent encore.
Macha est mariée, mais elle passe toutes ses journées avec mes autres sceurs.

A vrai dire, en ce moment, je ne les vois pas trés bien parce qu’elles ont mis une montagne de
boites de cadeaux - enfin, ce n’est pas une montagne parce qu’elles sont parfaitement
alignées, c’est plutét un mur - devant la porte-fenétre du balcon; celui du salon,
évidemment.

Elles sont toutes les trois derriere cette muraille et de temps a autre une serpilliére humide
apparait entre le bord de I'évier et la porte qui donne sur le reste de I'appartement.

J'ai oublié de dire que je peux aussi les entendre de la ot je me trouve, bien que les fenétres

soient fermées.

Olga.- Non, Macha. D’abord, le chiffon humide. Pas trempé. Juste humide et ensuite le
chiffon sec pour faire briller.

Macha.- Si tu passes le sec apres I'humide, ¢a laisse des peluches.

Olga.- Calaisse des peluches parce que tu n’essores pas assez le chiffon et, quand tu passes
ensuite le sec, le sol est encore mouillé et les peluches restent collées.

Macha.- Les peluches de quel chiffon ?

Olga.- Du sec.

Irina.- On ne peut pas passer un chiffon mouillé sur le parquet, sinon il devient gris !

Olga.- Tu le vois gris, toi ?



Irina.- Pas maintenant, mais il va devenir gris si on continue de passer un chiffon mouillé.
Olga.- Pas mouillé ! Humide !

Irina.- C’est pareil. On pourrait passer un chiffon humide si le parquet était plastifié, mais
celui-ci est sans protection.

Olga.- Comment c¢a « sans protection » ? Il est ciré. Si tu alternes une semaine sur deux la
cire et le dissolvant...

Macha.- Le dissolvant le rend opaque.

Olga.- C’est toi qui le rends opaque parce que tu ne frottes pas assez. Il faut y aller avec
force.

Irina.- Macha ne peut plus faire d’effort.

Macha.- Tu es en train de me dire que je suis vieille ?

Irina.- Non, il faut qu'on achéte un aspirateur-cireuse. On peut le payer en douze
mensualités.

Olga.- Hors de question ! On paie toujours deux mensualités de plus.

Irina.- Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’y en a que douze.

Olga.- Les deux dernieres, les deux premieéres ou les deux du milieu correspondent aux

intéréts.

Un plumeau passe sur les boites.

Olga.- Non, Macha ! Ca met des peluches partout.

Le plumeau disparait.

Macha.- Sur ce point, je suis d’accord avec Olga. Pas d’aspirateur-cireuse ! Tout reste
incrusté dans les brosses. Tu retournes la machine et il y a un tas de poils collés dessous.
Irina.- On peut retirer les brosses et les laver.

Macha.- Ah non, ¢a jamais ! Elles restent toujours humides et finissent par puer. Ensuite,
tu renifles le sol et ¢a sent le cheval qui a pris la pluie... ’aime bien 'odeur de cheval, mais
pas celle des brosses, c’est comme si le cheval mouillé sentait aussi la pisse.

Olga.- Finissons-en avec cette histoire de machine, parce que ¢a n’a rien a voir. Ce qu'’il
faut faire, c’est BIEN essorer le chiffon...

Irina.- Mais...



Olga.- Ne m’interromps pas, Irina ! Je sais déja ce que tu vas dire ! Si le parquet est assez
ciré et que le chiffon est peu humide...

Macha.- C’est pour moi que tu dis ¢a, Olga ?

Olga.- Oui, Macha. Pour que tu penses a essorer le chiffon.

Macha.- Moij, je crois qu'’il faut d’abord balayer, ensuite passer le chiffon sec et basta.
Irina.- Ca ne fait pas briller.

Olga.- Ca ne nettoie pas.

Une main passe sur le sol.

Olga.- Tu passes la main et c’est sale.

Irina.- Voila pourquoi l'aspirateur-cireuse est la solution. Comme il aspire, il finit
d’enlever les peluches qui restent dans ta main.

Olga et Macha.- Noooon !

Irina.- Alors quelle est la solution ?!

Olga.- Chiffon humide et bien essoré... ah, ne me pousse pas, qu’est-ce que tu fais ?... et
ensuite chiffon sec qu'’il faut secouer avant !... Parce que voila le probleme : quand vous
rangez le chiffon, il est sale. Alors qu'il faut le secouer pour qu'il soit propre avant de le
ranger ! Pareil pour la balayette : vous ne la secouez jamais. Il faut d’abord enlever les
peluches et les poils a la main !!! Et ensuite toujours la secouer.

Macha.- Et ou est-ce qu’on va secouer tout ¢a ? La voisine du rez-de-chaussée va porter
plainte...

Olga.- Vous allez dehors, sur le trottoir. La, personne ne dit rien !

Macha.- Pour que tout le monde voie qu’on n’a pas de domestique ? Ca, jamais !

Olga.- Mais qu’est-ce qui est le plus important ?

Une main passe a nouveau sur le sol, comme si elle le caressait. Ensuite, elle se retourne

et montre sa paume.

Olga.- Vous voyez ? C’est de la terre. Il ne peut pas y avoir de crasse dans cette maison.

C’est ca le plus important.



La main caresse a nouveau le sol mais un pied furieux dans une chaussure a talon

écrase la main.

Olga.- (Retirant sa main.) Ah, putain de merde !

(Serrant les dents.) Tu es folle ! Qu’est-ce qui t'as pris ?

Macha.- Ah non, pas les cheveux, espece de dégueulasse !

Olga.- Alors secoue, secoue, bordel !

Macha.- Ahhhh, lAche-moi !

Je ne vais pas le faire. De toute facon, je ne vis méme pas dans cette maison !

Olga.- Mais tu passes tes journées ici et quand tu arrives, tu encrasses tout ! Non, pas mon
chemisier !

Macha.- Je te dis que je ne descendrai pas !

Olga.- Mais tu descends tous les jours... connasse... Quand tu rentres chez toi, tu n’as qu’a
prendre la balayette et...!

Macha.- Tu n’es qu’une brute, tu m’as fait mal... Je ne vais quand méme pas prendre le bus
avec la balayette !

Irina.- Arrétez, les filles.

Olga.- Luis Enrique n’a qu’a venir te chercher en voiture !

Macha.- Moi, dans la Falcon, méme folle, je n'y remets pas les pieds !

Irina.- Arrétez, les filles.

Olga.- Ah... Irina, tu n’as qu’a y aller, toi.

Macha.- Ah, ouiiii ! (Poussant Irina qui apparait soudain a c6té du mur.) Vas-y toi-méme,

Irina!

Irina.- (Déchaussée, portant un jupon en satin et des gants en latex.) Je voulais vous

prévenir : finalement, je ne me marie pas.

Macha.- Alors on peut ouvrir les cadeaux.
Olga.- Hors de question.

Comment ¢a, tu ne te maries pas, Irina ?
Irina.- Je ne me marie pas. C’est tout.

Je n’aime pas Eduardo.



Olga.- Et qu’est-ce que ¢a a a voir ?

Macha, fais quelque chose, s'il te plait !

Les mains de Macha saisissent une bofite sur le haut de la pile.

Macha.- Il y a peut-étre un aspirateur-cireuse la-dedans.
Olga.- Dans une boite aussi petite, je ne crois pas.

Irina.- Laissez ¢a ! Demain, je rendrai les cadeaux !

Macha.- Les cadeaux, ¢a ne se rend pas.

Irina.- Les cadeaux de mariage, si.

Olga.- Je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas ouvert les cadeaux avant. Avec
Eduardo, je veux dire.

Irina.- Eduardo m’a demandé de les ouvrir apres le mariage.
Avant, ¢a ne se fait pas.

Macha.- On dit que ¢a porte malheur.

Olga.- Quoi donc ?

Macha.- De les ouvrir avant.

Apparemment, ¢a vous a porté malheur.

Irina.- Pas a moi. Parce que je me suis rendue compte a temps.
Olga.- Irina, pour I'amour du ciel, tu ne peux pas faire une chose pareille. Tu dois te marier
avec Eduardo.

Irina.- Macha n’a qu’a se marier avec lui.

Olga.- Mais qu’est-ce que tu racontes ? Macha est déja mariée.
Irina.- Alors fais-le toi-méme.

Olga.- Eduardo t’a choisie, toi.

Irina.- [l m’a choisie moi parce que je ne dis pas de gros mots.

Tu n’as qu’a arréter d’en dire et te marier avec lui. Tu as déja les cadeaux.

Bruit de papiers qu’on déchire.

Irina.- Lache ca.

Macha.- Tu viens de dire que ce sont les cadeaux d’Olga.

Olga.- Bien siir que non. On ne regle pas les choses comme ¢a.



Irina va se marier avec Eduardo.

Les mains de Macha continuent de défaire la pile de cadeaux tandis qu’Olga et Irina

essayent de les remettre en place. ['entends une gifle.

Macha.- Aie !
Irina.- Pas les cheveux !
Olga.- Arrétez les filles, s’il vous plait !

Macha.- Juste celui-13, laisse-moi juste ouvrir celui-la et je te lache.

Bruit d’un carton qu’on ouvre et ensuite bruit d’un plastique qu’on déplie.

Macha.- Ah!]’adore.

Olga.- Je ne peux pas y croire. Qui peut bien offrir ce genre de choses a un mariage ?
Irina.- Teresita Paredes et, apparemment, elle croit que papa est toujours vivant. Ecoutez
ce qu’elle a mis sur la carte : « Félicitations, mon cher Pinocho, tous mes voeeux de bonheur
a ta fille et a ton futur gendre ».

Olga.- Aujourd’hui, ¢a fait tout juste un an.

Irina.- Un an que quoi ?

Olga.- Que papa est mort.

Irina.- Et pourquoi tu parles de ¢ca ?

Olga.- Pour que tout le monde soit au courant.

Irina.- Qui ¢a « tout le monde » ? Nous, on le sait déja.

Macha, tu n’es pas au courant, toi, qu'aujourd’hui c¢a fait un an que papa est mort ?
Macha.- Si, bien sir.

On la monte ?

Olga.- Tu crois ?

Irina.- On n’a qu’a pousser les boites pour avoir du soleil.

Olga.- On les pousse ou ?

Irina.- Contre la fenétre.

Macha.- Ca va cacher le soleil.

Irina.- Le soleil se leve c6té balcon et se couche coté fenétre.

Macha.- Mais le soleil de I'apres-midi est plus agréable, il tape plus fort et on bronze plus.



Olga.- Pas du tout. Le soleil du matin est plus sain.

Irina.- Je ne comprends pas pourquoi vous vous disputez.

A cette heure, le soleil entre par le balcon.

Olga.- Alors on n’a qu’a mettre les cadeaux contre la fenétre !
Irina.- Il faut d’abord pousser le fauteuil.

On mettra les boites devant.

Macha.- Mais on ne va pas pouvoir s’assoir.

Irina.- Peu importe. On les aura a portée de main et ce sera plus facile pour les rendre.
Olga.- Elle insiste pour les rendre !

Macha.- Elle insiste pour ne pas se marier.

Olga.- Ca, on verra bien.

Irina.- Maintenant, il faut monter la piscine.

Olga.- Vous voulez la remplir ?

Macha.- Evidemment.

Mes sceurs poussent les boites vers le fond du salon et les rangent contre la fenétre, qui
est a l'opposé du balcon.

Maintenant je peux voir Olga en déshabillé et Macha en tenue de ville.

Elles ne laissent que la boite ouverte, qui contient une petite piscine en plastique bleu

ciel, préte a étre montée.

Irina.- Qu’on soit bien d’accord, c’est le seul cadeau qu’on ouvre.
Si Eduardo I'apprend, il me tue.

Macha.- Il ne va pas te tuer parce que c’est un cadeau de notre famille.
Olga.- Ne croyez pas que cette piscine va rester ici pour toujours.
Je vous autorise a la monter mais ensuite on la remballe.

Tu l'installeras chez toi, Irina, quand tu vivras avec Eduardo.
Irina.- Je ne vais pas me marier.

Olga.- Ca, on verra bien.

Macha.- Dépéchez-vous avec les boites et arrétez de discuter.
Vous étes d'une lenteur !

Irina.- Pourquoi on devrait se dépécher ?

Macha.- Parce qu'’il n’y a bientét plus de soleil.



Olga.- Moi, je ne suis pas d’accord pour remplir la piscine ici. Le parquet va vraiment
devenir noir.
Macha.- (Poussant Irina.) Allez, Irina, plus vite !

Irina.- Je ne peux pas le faire.

Pourquoi moi ?

Macha.- Qu’est-ce qu’ilya?

Irina.- Je n'imagine pas mon corps coulant sous les cadeaux avec un mari qui m’attend.
Olga.- Qu’est-ce que c’est que cette phrase ?... « mon corps qui m’attend »...

Irina.- Ce n’est pas ce que j’ai dit.

Macha.- Et qu’est-ce que tu as dit alors ?

Irina.- Mon corps croulant et un mari qui m’attend.

Olga.- Avant tu I'as mal prononcée, tu as dit « mon corps coulant ».

Macha.- Ca n’a aucune importance. Coulant, croulant, c’est du pareil au méme. C'est le
genre de phrase qu’'on entend dans les salons de coiffure.

Irina.- Cette phrase, vous ne la comprenez pas parce que ce n’est pas sur vous que ¢a
tombe.

Pourquoi il a fallu que ce soit moi qui rencontre Eduardo ?

Il est vraiment moche et lache. On dirait le sergent de Zorro.

Olga.- Le sergent Garcia ?

Macha.- Mais il est gros. Et Eduardo est maigre.

Irina.- Alors l'autre.

Macha.- Ah, le caporal Reyes.

Irina.- Celui-13, oui.

Olga.- Il n’est pas si moche.

C’est vrai qu’aujourd’hui se marier avec un militaire, ce n’est pas si... comment dire... si...
si émouvant que ¢a, mais quand méme.
Tout va changer.

On va redevenir celles qu'on a été.

Macha.- S’il vous plait, il faut aller de 'avant et laisser le passé derriere nous !

Maintenant, on va prendre le soleil !



(Plagant la piscine au centre de la piece.) Vous la montez ? Je vais chercher de I'eau.
Olga.- Comment ¢a tu vas chercher de I'eau ?

Macha.- Ma chérie, Irina a raison : c’est fou comme tu aimes rappeler les évidences !
Irina.- Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit.

Macha.- C’est pareil.

Dans quoi tu veux qu’on se baigne si ce n’est pas dans I'eau ?

Olga.- Mais tu vas apporter de I'’eau dans un seau ?

Macha.- Bien slir que non.

Montez la piscine et je m’en charge.

Macha sort. Irina et Olga montent la piscine.

Olga.- Irina, cherche dans la boite, il doit y avoir un mode d’emploi pour monter la piscine.
Irina.- On n’en a pas besoin. (Prenant les pieds métalliques et les installant.) Regarde, ¢a se
monte comme ¢a.

Olga.- (Essayant de participer.) Attends, fais voir ? Non, pas comme ca.

Irina.- Tu peux me laisser faire, s’il te plait ?

Allez, va mettre ton maillot de bain.

Je m’en occupe, je me rappelle parfaitement comment il faut faire.

Olga.- Qu’est-ce que tu veux dire ? Que, moi, je ne me rappelle pas ? Que je suis veille ?

Irina.- Va te changer, Olga ! Je m’en charge...

Macha entre, elle porte un maillot de bain jaune d’une seule piece. Il lui va presque trop

grand. Elle apporte aussi un tuyau d’arrosage.

Olga.- Ou est ce que tu I'as branché ?

Macha.- Dans la cuisine.

Olga.- Ca va couler et il va y en avoir partout.

Irina.- Tiens ¢a, Macha. Je m’occupe du tuyau.

Olga.- Je vois... elle, tu veux bien qu’elle t'aide, mais pas moi...

Irina.- C'est pour que tu aies moins de travail, Olga. Toi, tu n’arrétes jamais. Allez, va.

Olga sort. Irina et Macha finissent de monter la piscine.
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