
M A N U S C R I T

UNE BRÈVE HISTOIRE DU FUTUR

de Yan Pat To

traduit de l'anglais (Hong-Kong) par
Clément Amézieux et Eric Schlaeflin

cote : ANG23D1308

année d'écriture de la pièce : 2016
année de traduction de la pièce : 2022



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

Ce qui fut longtemps divisé doit assurément, un jour, retrouver son unité. Et ce qui, longtemps, fut uni, doit un jour, fatalement, se diviser à nouveau.

Luo Guanzhong, *Les Trois Royaumes*

La douleur de seconde main est préférable à la douleur de première main.

David Grossman, *Tombé hors du temps*

Personnages

L'HOMME DU DEHORS. - Un jeune homme dans la vingtaine
L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un homme d'âge moyen
LA FILLE SINISTRE. - Une femme au début de la trentaine
LA DAME AUX OS BLANCS. - Une femme d'âge moyen
UN MEMBRE DU PARTI POLITIQUE. - Un homme au milieu de la trentaine
L'ACCUSE 1. - Un homme de plus de 60 ans
ANTIGONE. - Sans âge
L'HOMME EN COLERE. - Un homme de plus de 60 ans
L'HOMME SANS PULSATION CARDIAQUE. - Un homme de plus de 50 ans
LE ROBOT. - Sans âge
LE CHAT AVEC UN TROU. - Sans âge
LE PRESIDENT-DIRECTEUR GENERAL. - Adolescent
CHŒUR. - Robots, Esprits, Dix personnes en beaux costumes noirs

Bien que le mot « Chine » apparaisse dans le titre original, cette pièce peut se dérouler n'importe où dans le monde.

Les interprètes peuvent être de toute nationalité ou ethnicité.

Scène 1 : Un homme venu du futur

Espace sombre, très sombre. On n'y voit que la silhouette de L'HOMME DU DEHORS. Il tient une boîte entre les mains. Il est assis sur quelque chose.

L'HOMME DU DEHORS. - Je veux que mon histoire soit entendue, qu'on s'en souvienne avant que je meure
avant que je meure, à tout moment
Je n'existerai pas après la mort si mon histoire est oubliée
J'existerai encore si vous écoutez mon histoire
Alors je suis venu jusqu'ici vous raconter mon histoire
du futur

Oui, c'est ça

Je suis un homme du futur

votre futur

Par conséquent, je suis venu jusqu'ici pour vous raconter l'histoire qui va se dérouler, et je veux que vous vous en souveniez dans le futur, et que vous vous en souveniez encore après qu'elle se sera déroulée dans le futur.

C'est pas notre corps qui prouve que nous sommes en vie

C'est notre mémoire.

Il faut que je trace un chemin

en ces temps agités

du sud au nord.

Il y a beaucoup de gens qui tracent leur chemin

pour différentes raisons

de l'est à l'ouest,

de l'ouest à l'est,

du nord au sud,

mais rarement du sud au nord.

Présentement il y a beaucoup, beaucoup de gens qui tracent beaucoup, beaucoup

de chemins dans ce pays

Oui, « présentement » c'est « le futur »

votre futur

Mais il y a une chose dont je ne suis pas tout à fait certain

nombreux sont les futurs,

tout comme nombreux sont les chemins.

Est-ce que je suis dans la même chronologie que vous ?

Ou bien je suis dans le futur 2.0, et vous entrez dans un futur 3.0 ?

Ça n'a pas vraiment d'importance.

Vous pourrez toujours vous souvenir de mon histoire du futur 2.0 dans le futur 3.0

Je pourrai quand même poursuivre mon existence dans votre version du futur

Les souvenirs sont compatibles avec plusieurs versions

Je crois

Je dois rapporter cette boîte au nord

Un théâtre, à la capitale, au nord

Je ne sais pas pourquoi je dois l'apporter au nord

Et je ne connais pas non plus le contenu de la boîte

Je n'ai nul autre désir
que de porter cette boîte au nord
au Théâtre National, à la capitale

Les murs tremblent derrière moi
pourtant je n'ai pas encore tracé mon chemin
Mon père m'a dit, dans ce pays, parfois les murs tremblent
Mon père m'a dit, dans ce pays, quand les murs tremblent, c'est que les esprits
marchent derrière les murs.
Il y a beaucoup d'esprits qui tracent leur chemin dans ce pays
en ces temps agités.

*Les murs tremblent avec violence. L'HOMME DU DEHORS se lève et marche vers le mur
dans son dos. Du mur, entre L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. Ils n'interagissent pas.*

Scène 2 : Comédie musicale

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Je viens du présent.
Oui, du présent.
Bien que je vienne du présent,
je ne suis pas sûr que vous soyez avec moi dans la même version du présent.
Est-ce que je suis avec vous, dans la même chronologie ?
De toute façon, ça n'a pas vraiment d'importance.

Avant de commencer mon monologue
je veux vous dire quelque chose
quelque chose
quelque chose que vous devrez garder en tête
Je vais
Je vais
Je vais arrêter
de regarder des comédies musicales
dès que cette scène sera terminée
Je vais cesser de regarder des comédies musicales
Gardez ça en tête
Je vous prie de garder cette idée en tête
Laissez-la vous guider à travers mon monologue
Cette idée
Cette petite idée
Cesser de regarder des comédies musicales
Fini
Plus une seule jamais

Je suis expert en comédies musicales
Vraiment expert
Mais s'il vous plaît, comprenez-moi bien
Je ne sais pas du tout comment jouer de la musique
Ni danser

Ni jouer la comédie
Point ne faut se méprendre quant à mon expertise
Je n'ai aucune idée de comment
danser, jouer de la musique, jouer un rôle
Mais je sais comment reconnaître
quand c'est bon et quand ça ne l'est pas
J'aime être assis dans mon fauteuil
les voir chanter
les voir danser
les voir jouer
Tendre leurs bras
Affligés ou apaisés
Chanter avec charme
Bien que je ne sache pas moi-même exécuter ces choses-là

Un soir
Un spectacle
Je regardais comme d'habitude
Une fille pas exceptionnellement belle
Capta mon attention
Elle n'était pas le premier rôle
Ni le second
Mais je ne pouvais pas la quitter des yeux
Pour toute la durée du spectacle
Pour trois heures
Pour toute la vie
Elle dansait et chantait avec charme
Je n'ai pas pu détourner mes yeux d'elle
un seul instant
Le soir suivant
Même spectacle
Même fauteuil de la même rangée
Je l'ai regardée
Encore
et encore
Et puis le troisième
quatrième
cinquième soir
et bien d'autres soirs
jusqu'à la dernière
Je savais que je ne la reverrais peut-être jamais
Je l'ai attendue après le spectacle
Je lui ai parlé
« Je ne pouvais pas me permettre de ne pas vous revoir »
Elle a souri
fait un signe de la main
« Viens avec moi »
Il y avait du vent cette nuit-là
Il y avait la lune, sanglante
Il y avait la rivière, paisible

Nous avons marché

mais peu parlé
« Je ne pouvais pas vous quitter des yeux »
J'ai répété
Elle a souri
« On pourrait être ensemble
mais tu vas devoir faire quelques sacrifices.
Désolée, c'est pas moi qui fixe les règles,
c'est l'histoire de ma famille. »
J'ai acquiescé
Elle m'a donné ses conditions, calmement

Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit au début
je ne regarderai plus de comédies musicales
du tout
plus jamais
Sitôt passée la dernière réplique de cette scène
Je ne pourrai plus rien voir
du tout
plus jamais
Ça me convient
même si je ne peux plus regarder de comédies musicales
du tout
Les règles sont équitables
L'écoute remplace la vue.

*L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR met des lunettes de soleil.
LA FILLE SINISTRE guide L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR vers les coulisses.*

Scène 3 : Un rêve de Chine

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR et LA FILLE SINISTRE dînent dans un restaurant chic.

LA FILLE SINISTRE. - Je veux te raconter un rêve.

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Est-ce qu'il fait peur ?

LA FILLE SINISTRE. - Ce rêve est mon ami
Ce rêve me rend visite chaque premier samedi du mois
depuis que j'ai 16 ans

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Tu l'as déjà raconté à quelqu'un ?

LA FILLE SINISTRE. - Non

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Depuis que tu as 16 ans
Ça fait longtemps

LA FILLE SINISTRE. - Je suis dans une grande usine

D'où je suis, je ne peux pas voir le bout de l'usine
Le plafond est haut
haut comme dans un stade
plus haut, même
Le portrait d'un squelette est accroché au mur
On dirait que le squelette regarde tout le monde dans l'usine

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un portrait de squelette

LA FILLE SINISTRE. - Il y a beaucoup de lits dans l'usine
Les lits sont répartis en deux zones
Une pour les citoyens
Une autre pour les hauts responsables du gouvernement

Et soudain, il y a une longue file d'attente
Des filles en soutien-gorge et petite culotte font la queue pour entrer dans la zone
des hauts responsables du gouvernement
mais je ne sais pas pour quoi elles attendent
Doucement, tout doucement elles se dirigent vers cette zone
Au bout d'un moment
Je marche jusqu'à cette zone
Je vois des tâches blanches, des tâches de sperme sur tous les lits
Un homme gros, très très gros, est en train de faire l'amour à une femme d'âge
moyen
Une jeune fille à moitié nue dort, profondément
Puis elle est réveillée par une autre femme d'âge moyen
La jeune fille à moitié nue touche son sexe,
« J'ai jamais vu autant de foutre ».

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Les filles sont volontaires ?
Ou elles sont obligées de faire ça ?

LA FILLE SINISTRE. - D'après leurs visages, je ne saurais pas dire
Je garderai ça en tête, et quand ce rêve me reviendra
en fait, c'est sûr qu'il me reviendra
j'essaierai de trouver la réponse

L'HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Continue

LA FILLE SINISTRE. - Les lumières de l'usine sont éteintes
Tout le monde dort
Dans la zone des citoyens,
un jeune homme tient un grand marteau
et il martèle la tête d'un autre jeune homme endormi
C'est son meilleur ami qui lui demande de faire ça
Moi, je suis sous le lit
Je regarde en haut
Les giclures de sang sur le lit
Et maintenant mon ami tient un marteau et martèle la tête du jeune homme
En fait, c'est mon ami qui m'a demandé de venir dans cette usine
J'arrive plus à supporter tout ça
Je rampe sous les lits pour m'échapper