

---

M A N U S C R I T

---

## ***GUERRES DE TROIE***

de Peer Wittenbols

traduit du néerlandais (Pays-Bas) par  
Esther Gouarné & Mike Sens

cote : NEE23N1336

année d'écriture de la pièce : 2020  
année de traduction de la pièce :



Ce texte a obtenu le Prix de la traduction dans le cadre du Toneelschrijfprijs 2022, qui décerne le prix de la meilleure pièce de théâtre en langue néerlandaise.

La traduction en français a été réalisée avec le soutien de Performing Arts Fund NL & Flanders Literature.

La première lecture du texte en français se concrétise grâce à deAuteurs & La Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon.

## Liste des personnages

*Dans cette pièce, chaque acteur.ice joue plusieurs personnages : femmes, hommes, dieux, demi-dieux, morts et chevaux.*

**Achille**  
**Agamemnon**  
**Ajax**  
**Andromaque**  
**Aphrodite**  
**Apollon**  
**Artémis**  
**Astyanax**  
**Briséis**  
**Cassandre**  
**Charon**  
**Commentateur**  
**Défunts**  
**Femme morte**  
**Troyen ivre**  
**Fêtards**  
**Soldat blessé 1**  
**Soldat blessé 2**  
**Soldat blessé 3**  
**Soldat blessé 4**  
**Soldat grec**  
**Soldat grec A**  
**Soldat grec B**  
**Soldat grec C**  
**Hécube**  
**Hector**  
**Hélène**  
**Hermès**  
**L'enfant**  
**Iphigénie**  
**Clytemnestre**  
**Ménélas**  
**Ulysse**  
**Témoin oculaire**  
**Correspondant de guerre**  
**Procureur**  
**Patrocle**  
**Pâris**  
**Penthésilée**  
**Poséidon**  
**Squelette A**  
**Squelette B**  
**Soldat 1**  
**Soldats**  
**Thétis**  
**Médecin militaire 1**  
**Médecin militaire 2**  
**Xanthos, le cheval**  
**Zeus**

## 1ère PARTIE

### 1. LA FÊTE

*Des garçons, des filles.*

*Des gens qui font la fête, dansent, chantent, boivent. Malgré la musique étourdissante, on entend une cacophonie de bribes de dialogues, phrases, cris, paroles de chansons qui se juxtaposent.*

**Garçons et filles** (scène à diviser entre eux)

...

Tu veux boire quelque chose ? Ou tu as déjà un copain ?

...

Tu pues. Et si on prenait une douche ensemble ?

...

J'ai envie de te rouler une pelle dehors, tu viens ?

...

**Fille**

Tu as eu mal ?

**Garçon**

Quoi ?

**Fille**

Quand tu es tombé du ciel.

**Garçon**

Quelle coïncidence !

**Fille**

Quoi ?

**Garçon**

Moi aussi j'utilise toujours cette phrase pour lancer la conversation.

**Fille**

Toujours ?

**Garçon**

Toujours... avec toi.

...

**Garçon**

Comment t'appelles-tu ? Comment ? Mila ? C'est drôle, ça : j'ai toujours voulu avoir une ex qui s'appelle Mila.

...

**Garçon**

J'ai rêvé de toi.

**Fille**

Qu'est-ce qu'il se passait ?

**Garçon**

Je rêvais que tu rêvais aussi de moi...

**Fille**

C'est mignon !

...

**Garçon**

Tu viens souvent ici ?

**Fille**

Assez souvent pour te rencontrer.

**Garçon**

Ce sont tes vrais cheveux ?

**Fille**

Mhmm. Ce sont tes vraies dents ?

**Garçon**

Bien sûr. Je les ai payées de ma poche. Veux-tu que je te morde ?

**Fille**

J'entends pas ce que tu dis.

**Garçon**

Je dis : « Veux-tu boire quelque chose ? »

**Fille**

Non, je veux boire plein de choses.

...

**Garçon**

Dis-moi au moins que tu as un très mauvais caractère...

**Fille**

Comment ça ?

**Garçon**

Ce n'est tout de même pas possible qu'une femme aussi cruellement belle soit en plus une bonne personne.

**Fille**

Hihhi.

**Garçon**

Je peux regarder dans ton oreille ?

...

**Fille**

Pourquoi ?

**Garçon**

Juste pour voir à quoi tu ressembles à l'intérieur ?

**Fille**

Il ne faudrait pas plutôt regarder dans ma bouche ?

**Garçon**

Ok. Dis : Oh.

**Fille**

Ooooh... ké.

**Garçon**

Et dis : Ah.

**Fille**

Aaahhh.

**Garçon**

Et dis : « Veux-tu coucher avec moi ? »

...

**Garçon**

Laisse tomber. En fait, c'est surtout ta personnalité qui me fascine.

**Fille**

Tu dis ça à toutes les filles.

**Garçon**

Oui... En fait, oui... Mais ça, c'est parce que chaque personne, grande ou petite, grosse ou mince, noire ou blanche... en vaut la peine, si tu prends le temps de la connaître.

**Fille**

Tu sais...

**Garçon**

Non.

**Fille**

J'apprécie vraiment cette rencontre.

**Garçon**

Vraiment ?

**Fille**

Vraiment ! En si peu de temps, je me suis déjà attachée à toi.

**Garçon**

Sérieusement ?

**Fille**

Est-ce que j'ai l'air d'une menteuse ? Alors.

**Garçon**

Mais encore.

**Fille**

... Je tiens tellement à toi que je ne veux vraiment pas gâcher cette rencontre.

**Garçon**

Moi aussi, je te trouve vraiment fascinante. Vraiment. Sans déconner, pour de vrai.

**Fille**

Et je voudrais donc te proposer... que nous... toi et moi... nous nous retrouvions ici... exactement au même endroit... dans dix ans !

Alors, à plus ! J'ai hâte.

...

**Garçon**

Salut. Ne te retourne pas.

**Fille**

Pourquoi ?

**Garçon**

Parce que, dans cette lumière, on dirait que tu as une moustache.

**Fille**

Tu penses vraiment ce que tu dis ?

**Garçon**

Ne te retourne pas, j'ai dit.

**Fille**

Alors maintenant, j'ai une moustache ?

**Garçon**

Oui.

**Fille**

Tu es en train de m'insulter, là ?

**Garçon**

Mais non. Tu es toujours jolie. Même avec une moustache.

**Fille**

Vraiment trop aimable ! Alors à dans dix ans !

**Garçon**

À plus. Prends soin de toi d'ici là.

**Fille**

Trop aimable !

**Garçon**

Et surtout : méfie-toi des types comme moi.

**Fille**

Compte sur moi. Salut !

**Garçon**

Salut.

*Dans l'effervescence de la fête, une femme entre. Elle tient une magnifique pomme dorée dans la main.*

*Une autre femme cherche à attraper cette pomme, ce qui provoque une bousculade.*

*Une troisième femme s'en mêle. La pomme passe de main en main.*

*De plus en plus de gens prennent part au conflit. Rapidement, la situation dégénère et une bagarre commence, tandis que la musique et la fête continuent.*

*La silhouette d'un jeune homme se détache des gens qui se battent à coups de pieds et de poings. Une jeune femme s'éloigne également.*

*Ils se rencontrent. Sans se connaître.*

## **2. PÂRIS RENCONTRE HÉLÈNE**

*Pâris, Hélène.*

**Pâris**

Tu sens l'ail.

**Hélène**

Désolée.

**Pâris**

J'adore l'ail.

**Hélène**

Moi aussi.

**Pâris**

Oui, ça se sent.

**Hélène**

Désolée.

**Pâris**

Combien de fois vas-tu encore t'excuser ?

**Hélène**

« Désolée. »

**Pâris**

« Haha. »

...

Je peux t'embrasser ?



**Hélène**

Quoi ?

**Pâris**

Je peux t'embrasser ?

**Hélène**

Quoi ?

**Pâris**

Je peux t'embrasser ?

**Hélène**

Plus fort !

**Pâris**

T'embrasser plus fort ?

*Ils vont dans un endroit un peu plus calme.*

**Hélène**

Que voulais-tu me demander ?

**Pâris**

Rien.

*Ils s'embrassent.*

**Hélène**

Tu exagères !

**Pâris**

C'est toi qui as commencé !

**Hélène**

Mais tu as continué !

*Ils s'embrassent.*

**Hélène**

Voilà, tu peux être content de toi : je suis amoureuse.

**Pâris**

Désolé.

**Hélène**

C'est trop facile.

**Pâris**

Comment t'appelles-tu ?

**Hélène**

J'imagine que tu poses cette question à chaque fois que tu embrasses une fille.

**Pâris**

Non. Toi, tu es différente. Tu es vraie. Je suis sincèrement désolé, j'aurais voulu garder ce baiser pour plus tard, quand nous nous connaissons mieux...

**Hélène**

Oui... Moi aussi.

**Pâris**

Regarde comme je tremble. Je n'ose même pas te demander ton nom.

*Hélène veut répondre, mais...*

*Brouhaha. Chaos.*

*Ulysse entre.*

*Sur ses ordres, on installe des gradins et une table avec des documents officiels.*

*Ulysse se place derrière les pupitres pour vérifier l'éclairage.*

### **3. LA CÉRÉMONIE**

*Ulysse, Ménélas, Agamemnon, Pâris*

**Ulysse**

Est-ce que j'ai assez de lumière, comme ça ? Et là ? Et ici ? Je ne crois pas.

Plus. Un peu plus. Laissons comme ça.

...

Chers auditeurs, chères auditrices, merci d'être venus. Et soyez les bienvenus au palais royal d'Athènes. Je crois que nous sommes au complet...

...

Si vous voulez bien vous lever :

Le roi de Grèce, Ménélas !

Et son frère, Agamemnon.

...

*Roulements de tambour. Musique.*

*Entrée de Ménélas, d'Agamemnon et de leur cortège.*

**Ulysse**

Et le roi Pâris le Troyen.

*Entrée de Pâris, suivi de son cortège.*

*On se serre les mains, on se tapote l'épaule.*

**Ulysse**

Vous pouvez vous rasseoir.

*Ménélas se lève et prend la parole.*

**Ménélas**

Mesdames, Messieurs... Pour moi et pour mon frère Agamemnon, c'est un honneur et un plaisir de pouvoir accueillir le roi Pâris aujourd'hui.

Ces dernières années, nous sommes devenus de bons amis.

Nous avons eu d'intenses discussions au sujet du commerce, de la défense et de la politique.

Et nos relations sont meilleures qu'elles ne l'ont jamais été.

C'est fantastique de l'avoir aujourd'hui ici, à nos côtés.

*On serre encore les mains, on se tapote l'épaule.*

Votre visite annonce une nouvelle ère.

Nos ancêtres se sont rencontrés à plusieurs reprises au front.

Nos armées se sont trop souvent affrontées.

Nous avons bu votre sang, et vous, le nôtre. Nous avons ri de vos larmes, et vous des nôtres.

Mais... nos relations sont meilleures qu'elles ne l'ont jamais été. Et c'est indispensable.

Car, encore plus qu'avant, nous devons unir nos forces, dans ce monde où notre liberté, nos normes et nos valeurs sont menacées par des nations et des alliances ennemies.

*Pâris prend la parole.*

**Pâris**

Merci, Ménélas, ces paroles me vont droit au cœur.

Mesdames, Messieurs, je vous saurais gré de partager les bonnes paroles de mon cher ami, le roi Ménélas.

Mon peuple et le vôtre : le même soleil nous éclaire.

Nous respirons le même air.

Et nous prions les mêmes dieux.

La Grèce et Troie sont deux nations fortes et pleines d'assurance, qui réunissent leurs forces dans ce monde empli de haine et d'avidité.

Laissez Troie vous montrer la voie d'une alliance basée sur les trois principales valeurs troyennes : liberté, ouverture et collaboration.

### **Ulysse**

Et sur ces paroles, nous allons passer à la signature des traités.

*Ménélas et Pâris signent les papiers. Se serrent la main, saluent le peuple.*

*Applaudissements.*

### **Ménélas**

Puis-je vous demander de trinquer avec nous et avec mon épouse Hélène ? À un avenir resplendissant pour la Grèce et pour Troie.

*Ils trinquent. À ce moment-là, l'épouse de Ménélas sort de l'ombre, Pâris reconnaît Hélène.*

*Un toast.*

### **Ulysse**

C'est ainsi que nous concluons la partie officielle...

À présent, place à la partie plus informelle de cette rencontre - j'ose le dire - historique. Après les festivités, la délégation troyenne embarquera cette nuit même vers son pays natal.

*Bavardage informel.*

*Dans ce tohu-bohu, Hélène et Pâris se retrouvent.*

#### **4. LA FÊTE CONTINUE**

*Pâris et Hélène*

**Pâris**

Ce n'est pas vrai...

**Hélène**

Nous sommes d'accord : ce n'est pas vrai.

**Pâris**

Nous sommes d'accord.

**Hélène**

Tout à fait.

**Pâris**

Tu es mariée. Pourquoi ne suis-je pas au courant ?!

**Hélène**

Je suis mariée. Je suis mariée. Je suis mariée. Je me le dis très fort à moi-même.

**Pâris**

Continue ! Allez, continue. Comme ça, je me retourne et je m'enfuis en courant.

**Hélène**

Je suis mariée. Je suis mariée au roi. Alors enfuis-toi, s'il te plaît !

**Pâris**

J'essaie ! Vraiment.

*Hélène s'enfuit.*

*La fête recommence. Les délégations grecque et troyenne disparaissent parmi les fêtards.*

*Musique, danse, jusqu'au milieu de la nuit.*

*Pâris et Hélène se tournent autour au cœur de la fête.*

*Agamemnon se dirige vers Iphigénie qui danse avec ses amies.*

**Agamemnon**

Va te coucher. Tu es pâle de sommeil.

**Iphigénie**

Je ne suis pas fatiguée, papa.

**Agamemnon**

Justement, il ne faut pas que tu te fatigues. Je dois prendre soin de toi. Je n'ai qu'une seule fille.

**Iphigénie**

Et trois fils !

**Agamemnon**

Mais ils ne ressemblent pas à maman autant que toi, Iphigénie.

*Iphigénie danse avec son père.*

*Hector cherche dans la foule, puis il aborde Cassandre qui est en train de danser.*

*Hector et Cassandre*

**Hector**

Où est Pâris ? Où est Pâris ?

**Cassandre**

Où est qui ?

**Hector**

Où est ton frère : Pâris !

**Cassandre**

Qu'est-ce que j'en sais ? C'est autant ton frère que le mien.

**Hector**

Mais où est-il ?

**Cassandre**

Aucune idée. Va le chercher. On risque de le retrouver bourré et tu sais comment il est dans ces cas-là.

**Hector**

Je cherche par là et toi par là. Vite : avant qu'on ait le temps de dire ouf, il va se mettre à bafouiller et à brailler.

**Cassandre**

Ce ne sera pas la première fois que monsieur dit ou fait ce qu'il ne faut pas.

Pâris ! Pâris !

**Hector**

Pâris ! Pâris ! Pâris !

*Ils disparaissent tous les deux dans la foule.*

*Agamemnon, Iphigénie et Clytemnestre*

*Agamemnon danse avec sa fille Iphigénie. Clytemnestre rit.*

**Clytemnestre**

Iphigénie ! Iphigénie ! Iphi ! Il est beaucoup trop tard pour toi !

**Iphigénie**

Tu entends quelque chose, papa ?

**Agamemnon**

Non, rien. Et toi ?

**Iphigénie**

J'ai cru entendre quelque chose, mais en fait non.

*Clytemnestre rit et essaie d'emmener sa fille. Mais Iphigénie attire sa mère contre elle.*

*Ils dansent tous les trois.*

*Achille et Patrocle sont avec Ajax qui enchaîne les verres cul-sec.*

**Achille et Patrocle**

Ajax ! Ajax ! Ajax !

*Puis c'est au tour de Patrocle.*

**Achille et Ajax**

Patrocle ! Patrocle ! Patrocle !

*Et puis c'est au tour d'Achille.*

**Patrocle et Ajax**

Achille ! Achille ! Achille !

*Achille boit une quantité improbable.*

*La fête bat son plein.*

## 5. LES DIEUX

*Zeus, Aphrodite, Apollon.*

*De la foule sortent un homme déguisé en Zeus et une femme qui représente Aphrodite.*

**Zeus**

Et qui êtes-vous censée représenter ?

**Aphrodite**

Vous ne voyez pas ?

**Zeus**

Je vois tout, car je suis... je suis... ?

**Aphrodite**

Vous ? Tout le monde le sait. Cet aigle sur la poitrine... Ce bouclier : « L'Égide ». Et ces éclairs dans votre main... Pouvez-vous, ici et maintenant, lancer des éclairs et déclencher le tonnerre ? En êtes-vous vraiment capable ?

*Zeus lance un éclair. L'éclair luit au loin, suivi d'un coup de tonnerre. Les fêtards crient.*

**Aphrodite**

Oui, c'est vous : Zeus. Dieu suprême. Dieu du tonnerre. Dieu du ciel. À présent, savez-vous qui je suis, moi ?

**Zeus**

Ce n'est pas très difficile. Cette lance, ce bouclier... Si tu es Aphrodite, tu sais toi aussi provoquer le tonnerre et les éclairs.

*Aphrodite lève les mains et lance un éclair dans le ciel. Un énorme coup de tonnerre suit. Zeus lui répond avec un éclair encore plus puissant et un coup de tonnerre plus fort encore. Ils se mettent à surenchérir : qui peut provoquer le tonnerre le plus fort ? Le silence suit. La fête se poursuit. Zeus et Aphrodite observent, las.*

**Zeus**

Assez d'alcool pour tenir encore quinze jours et quinze nuits.  
Plus d'huîtres sur cette table que dans l'océan.  
Tout le monde est beau, car tout le monde est jeune.

**Aphrodite**

Tout le monde est heureux, car tout le monde est jeune.



**Zeus**

Tout le monde est jeune, le temps que ça dure.

**Aphrodite**

Maintenant, vous avez l'air d'un vieillard, Zeus.

**Zeus**

Regarde-les danser, Aphrodite. Regarde comme ils sont heureux. L'espace d'un instant, croire que demain n'arrivera jamais. Pauvres crétins.

**Aphrodite**

Sois content, Zeus. La paix règne.

**Zeus**

Bien sûr que je ne suis pas content : l'homme n'est pas habitué à la paix. Ça le rend nerveux.

**Aphrodite**

La paix, c'est comme les vacances : le premier jour c'est génial, ensuite on s'ennuie à mourir, et puis... le calme s'installe.

**Zeus**

Et dès qu'on commence à s'y habituer, c'est déjà fini, Aphrodite. Je les confonds toujours. Lui, c'est Ménélas ?

**Aphrodite**

Non, c'est lui ! L'autre, c'est son frère.

**Zeus**

Aga... Aga...

**Aphrodite**

...memnon. Très bien. Et l'autre là-bas ?

**Zeus**

Lui, c'est Ulysse.

**Aphrodite**

Presque, il est juste à côté. Achille. Regarde-le bien. Ce sera un très grand, plus tard. Sa peau est de fer. Pas un couteau, pas une lance, pas une épée, pas un poignard ne peut la transpercer.

**Zeus**

Mais à côté de lui, c'est Ulysse ?

**Aphrodite**

Cet Ulysse... Il est plus malin que le roi Ménélas et le roi Agamemnon réunis. Regarde ses petits yeux. Ils voient tout...

*Apollon entre. Avec une lyre et une couronne de lumière.*

**Zeus**

Pas très commode qu'ils se mélangent, les Grecs et les Troyens. Qui est qui et qui est avec qui ?

**Apollon**

Du moment que vous savez qui je suis.

**Zeus**

Comme si je pouvais t'oublier.

**Aphrodite**

Ah. Et comment s'appelle-t-il, alors ?

**Zeus**

Comme si je ne m'en souvenais plus.

**Apollon**

Alors dites-le.

**Zeus**

Toi, tu es... mon... fils.

**Apollon**

Papa !

**Aphrodite**

C'est un peu facile ça, Zeus. Tu as fait des enfants partout. Je suis ta fille.

**Zeus**

Vraiment ? Ma mémoire !

Oui, maintenant je m'en souviens. Tu ressembles à ta mère.

**Aphrodite**

Comment s'appelle-t-elle, alors, ma mère ?

**Zeus**

Je l'appelais toujours « mon trésor ».

**Aphrodite**

C'est un peu facile, ça.

**Zeus**

Les nuits sont longues. J'ai le sommeil léger. Alors on fait des enfants.

**Apollon**

Papa, c'est comment, mon nom ?

**Zeus**

Tu as un très beau nom, mon garçon. Aussi beau que toi. Papa est très fier de toi. Fier de tous ses enfants. De toi aussi, ma fille.

**Aphrodite**

Mais, papa, lequel de nous est ton préféré ?

**Apollon**

Moi ! Toi, t'es née par accident, ça se voit à ta tête. Moi au moins, j'ai été conçu dans l'amour.

**Aphrodite**

Papa était bourré quand il t'a fait. Si tu appelles ça de l'amour...

**Zeus**

Pourtant, ça va très bien ensemble : l'ivresse et... la chose. En ce qui concerne « la chose », il faut que je m'entretienne encore avec cette demoiselle. N'en parle pas à maman. Au revoir mon chéri, ma chérie. Soyez gentil l'un avec l'autre. Je suis sérieux : nous devons donner le bon exemple.

*Zeus sort.*

**Aphrodite**

Un léopard ne peut pas effacer ses taches.

**Apollon**

J'aimerais bien vieillir comme lui.

**Aphrodite**

Toi ? Avec cette tête ? Tu es un antidote à l'amour.

**Apollon**

Cette Cassandre, là, elle sera à moi tout à l'heure.

**Aphrodite**

Ne touche pas à Cassandre.

**Apollon**

Pourquoi ?

**Aphrodite**

Cassandre est beaucoup trop jeune pour toi.

**Apollon**

Justement. Il faut se dépêcher. On parie ? Avant le lever du soleil, elle sera à moi.

**Aphrodite**

Avant le lever du soleil, elle sera en route depuis longtemps pour rentrer chez elle. À Troie. Laisse cette fille en paix, Apollon. Laisse-lui le temps d'être une jeune fille.

**Apollon**

Elle est belle et je suis beau. Nous irons bien ensemble, cette nuit.

**Aphrodite**

Ne fais pas ça. La paix est enfin revenue entre nos pays. Et depuis, la paix règne entre nous.

**Apollon**

Justement, c'est mon cadeau pour Troie : cette nuit, je ferai de cette jeune Cassandre une femme.

**Aphrodite**

Pourquoi, Apollon ? Me détestes-tu à ce point ?

**Apollon**

Tu ne m'intéresses pas. Je ne crois pas en toi, déesse des Troyens.

...

## 6. CASSANDRE

*Apollon, Cassandre*

**Apollon**

J'ai un problème. Peut-être que tu peux m'aider.

**Cassandre**

Sûrement pas. Je ne sais jamais rien.

**Apollon**

S'il te plaît ! Je suis désespéré.

**Cassandre**

Qu'est-ce qu'il y a ?

**Apollon**

Je veux déclarer mon amour à une fille, mais je ne sais pas comment faire.

**Cassandre**

Domage. Je ne m'y connais pas du tout en amour.  
Salut.

**Apollon**

Mais tu t'y connais en filles.

**Cassandre**

Non, pas du tout.

**Apollon**

Plus que moi en tous cas, je suis un garçon.

**Cassandre**

Quelle est ta question ?

**Apollon**

Je veux lui écrire une chanson, mais rien ne rime avec son nom, Cassandre.

**Cassandre**

Et comment s'appelle-t-elle ?

**Apollon**

Ça n'a pas d'importance, Cassandre, il n'y a rien qui rime avec elle, Cassandre. Ça m'empêche de dormir, Cassandre.

**Cassandra**

Et tu as déjà une mélodie ?

**Apollon** ♪

Mhh... Mhhh... Mhh... Mhhh...

Mhh... Mhhh... Mhh... Mhhh...

Mhh... Mhhh... Mhh... Mhhh...

**Cassandra**

Et elle est comment ?

**Apollon** ♪

À peu près grande comme toi...

À peu près blonde comme toi...

À peu près aussi proche que toi...

Et elle est aussi distante que toi...

**Cassandra**

Tu sais ce qui rime avec moi ?

**Apollon** ♪

Non.

**Cassandra**

« Toi ».

*Apollon veut l'embrasser. Mais Cassandra s'enfuit.*

**Aphrodite**

Apollon, aïe aïe aïe... Tu as perdu tes pouvoirs.

**Apollon**

Ferme-la, Aphrodite. Regarde et apprends.

*Apollon recommence à suivre Cassandra.*

**Apollon**

Qu'est-ce que tu aimerais que je te donne en échange d'une nuit avec toi ?

**Cassandra**

Non. Une jeune fille et un dieu, ça ne va pas.



**Cassandra**

Oui, je crois ! Pas vous ?

**Apollon**

Non. Oui. Si. Je crois à tes yeux. Je crois à tes lèvres. Et je crois à ta petite jupe et à tout ce qu'il y a dessous.

**Cassandra**

Vous voyez bien : vous aussi, vous croyez en quelque chose que vous n'avez pas encore vu.

**Apollon**

Déshabille-toi.

**Cassandra**

Non.

**Apollon**

J'ai dit : déshabille-toi.

**Cassandra**

Et j'ai dit non.

**Apollon**

Mais tu voulais dire oui. Tu ne le sais pas, mais c'est comme ça. Tu me donnes ton corps et je te donne le mien. Ça me semble équitable.

**Cassandra**

Non. Parce que je suis jolie, vous l'avez dit vous-même. Mais vous !? Ça fait des siècles que vous êtes vieux. Vous l'avez dit aussi.

**Apollon**

Allez, même avec nos habits, nous sommes déjà presque nus. Je suis un homme et toi une femme... Allez, nous sommes pile le bon nombre pour l'amour.

**Cassandra**

Je m'en vais. Et vous n'avez pas intérêt à me suivre.

**Apollon**

Écoute, je ne force personne, mais ça va quand même se passer comme ça.

**Cassandra**

Ah bon ?



**Apollon**

J'ai l'air d'un menteur ?

**Cassandra**

Je ne veux pas vous insulter. Non, vous m'avez l'air honnête. Assez honnête pour admettre que ce n'est pas juste d'échanger ce joli corps contre celui d'un petit vieux.

**Apollon**

Qu'est-ce que tu veux ? De l'argent ? De l'or ? Des perles ? Des diamants ?  
Un enfant ?

**Cassandra**

Sûrement pas : non ! Un enfant ! Autant dire tout de suite adieu à ma jeunesse.

**Apollon**

Alors quoi ? Demande ce que tu veux.

**Cassandra**

Vous êtes un dieu. Donnez-moi quelque chose que seul un dieu peut donner. Donnez-moi... donnez-moi... un don... un don divin... Quelque chose qu'aucune autre fille n'aura jamais. Permettez-moi de... de connaître l'avenir !

**Apollon**

Pourquoi ?

**Cassandra**

Pourquoi ? Tout le monde voudrait connaître l'avenir. Mais si j'ai ce pouvoir, je ne serai plus comme tout le monde. Je pourrai faire... ce que personne ne sait faire...

**Apollon**

Et qu'espères-tu voir ?

**Cassandra**

Tout. Oui, tout ce qui va arriver dans le futur.

Je veux pouvoir tout rêver à l'avance, les yeux ouverts...

Et tout le monde pensera : cette Cassandra, quelle femme sage... Et tout le monde viendra me consulter et me poser des questions à tel ou tel sujet... Et je dirai : « Ne t'inquiète pas, ne t'inquiète pas... Tout va bien se passer. » Ou : « Donc fais comme ci ou comme ça, et tout ira bien pour toi - Oh, merci, Cassandra.

Merci, merci, merci. »

**Apollon**

Et alors ?

**Cassandra**

Alors, j'inspirerai les gens... en quelque sorte... Alors... alors je rendrai le monde un peu plus beau... c'est-à-dire... Alors, je ferai la différence...

**Apollon**

Quelle différence ?

**Cassandra**

Juste : la différence.

**Apollon**

Mais entre quoi et quoi ?

**Cassandra**

Juste ! Toute la différence !

**Apollon**

Ça suffit. Ça me va. Tu es prête ?

*Apollon lève les bras au ciel. Une aurore boréale envoûtante entoure Cassandra et disparaît dans sa tête. Noir.*

**Apollon dans le noir**

C'est fait.

**Cassandra**

Vraiment ?

**Apollon**

Désormais, tu peux lire l'avenir... Déshabille-toi maintenant.

**Cassandra dans le noir**

Vous aussi...

**Apollon dans le noir**

Toi d'abord... Je n'entends rien...

**Cassandra dans le noir**

Je suis en train... Cette petite jupe ne fait déjà plus de bruit...

**Apollon**

Je compte jusqu'à trois... 1... 2...

*Lumière. Apollon est nu. Cassandra est partie. Aphrodite se tient devant lui.*

**Aphrodite**

Gagné.

**Apollon**

Cassandre, espèce de menteuse !

**Aphrodite**

Petit frère, cette fille t'a manipulé. Et elle a eu bien raison !

Elle voulait tellement connaître l'avenir. Maintenant, elle a ce qu'elle voulait. Toute la misère et tout le malheur qui attendent les hommes, elle le voit longtemps à l'avance, dans ses rêves. Tu ne peux plus lui reprendre ce don.

**Apollon**

Mais je peux encore faire une chose, Cassandre, pour te punir de ta trahison : je fais de ton don une malédiction.

**Aphrodite**

Elle ne t'écoute pas.

**Apollon**

Quoi que tu puisses voir dans tes rêves et dans tes visions, personne ne te croira.

**Aphrodite**

Elle ne t'entend pas...

**Apollon**

Quoi que tu puisses voir dans tes rêves et dans tes visions, personne ne te croira.

**Aphrodite**

Arrête un peu...

**Apollon**

Tu m'entends ? Ils te traiteront de folle. De sorcière cinglée. Tu es condamnée à la solitude avec tes prophéties sur l'amour et la mort. Jusqu'à ce que ces images trop monstrueuses pour ta jolie tête te rendent folle à lier.

*Apollon fait des gestes incantatoires.*

*Un peu plus loin, Cassandre souffre d'un violent mal de tête.*

**Cassandre**

Aaaahhhh !!!

...

## 7. ACHILLE

*Achille, Patrocle, un Troyen.  
Un Troyen fêtard s'adresse à Achille.*

### **Troyen**

Hé ! Hé ! Hé ! Hé ! Hé !

### **Patrocle**

Hé, qui ? « Hé, porc ? »

### **Achille**

Laisse tomber, Patrocle.

### **Troyen**

Ça me va : porc.

*Achille grogne.*

### **Troyen**

Ils disent que c'est toi Achille.

*Achille grogne.*

### **Troyen**

Et que tu ne peux pas saigner, ils disent.

*Achille grogne.*

### **Troyen**

Et que ta mère t'a suspendu par les pieds dans l'eau de la Rivière Sacrée, ce qui a rendu ta peau plus dure que le diamant, et que depuis, tu es invulnérable... que tu ne pourras plus jamais saigner. C'est vrai ou pas ?

*Achille grogne.*

### **Troyen**

Deux possibilités : soit c'est vrai... alors félicitations. Soit c'est faux, et ta mère est une sorcière cinglée avec un gros cul.

*En lutteur aguerri, Ajax empoigne le Troyen par le cou.*

### **Ajax**

Le cul de sa mère est plus joli que ta sale gueule.

**Patrocle**

Détruis-le, Ajax.

*Au Troyen.*

Troisième possibilité : soit tu fermes ta gueule, soit Achille te la ferme de force.

*Achille grogne.*

*Le Troyen saisit son couteau et le passe à Achille.*

**Troyen**

Prouve-le.

**Patrocle**

Vas-y, Achille.

**Achille**

Qu'est-ce que je dois prouver : que ma mère n'a pas un gros cul ?

**Patrocle**

Pourquoi pas ? Pourquoi pas, en fait ?

**Ajax**

Elle était bonne, hein, Achille ? Le cul de ta mère et sa sale gueule.

**Achille**

Très bonne.

Donc... ma peau est dure comme fer ? Ma mère ne ment jamais, car les mères ne mentent jamais. Alors... admettons que je prenne ce couteau... Et admettons que je pousse la pointe dans mon bras... il ne coulera pas une seule goutte de sang ?

**Patrocle**

Si ta mère le dit.

**Achille**

Et toi, qu'en dis-tu, Patrocle ?

**Patrocle**

Je n'en sais rien. T'en dis quoi, Troyen ?

**Troyen**

Qu'est-ce que j'en sais ? Je ressemble à sa mère, peut-être ?

**Patrocle**

Non. Tu ressembles plus à la tienne. Moche, gros, avec exactement la même barbe.

**Ajax**

Trop drôle. Comme ma blague de tout à l'heure.

**Troyen**

Alors amène-toi ici.

**Patrocle**

Je suis déjà ici. C'est toi qui restes là, espèce de lâche.

*De plus en plus de passants s'agglutinent.*

**Patrocle**

Il n'y a qu'une façon d'en avoir le cœur net, Achille.

**Achille**

Tu es mon meilleur ami.

**Ajax**

Moi aussi, non ? Achille.

**Achille**

Bien sûr. Toi aussi.

Patrocle, voici mon couteau. Et voici mon bras. Je ne regarde pas, à toi de me dire ce que tu vois.

**Patrocle**

Alors comme ça, toi, tu n'oses pas, et moi je devrais oser ?

**Achille**

Je ferais n'importe quoi pour toi... J'ai besoin de savoir, Patrocle. Ma peau est-elle ensorcelée, oui ou non ?

**Troyen**

Ça dure longtemps.

**Patrocle**

Ajax, fais-le, toi. Tu as dit que tu étais son meilleur ami, non ?

**Ajax**

Qui s'appelle Patrocle ici, déjà ?

**Patrocle**

Ne regardez pas. Et moi je regarde d'un œil.

*Patrocle enfonce le couteau dans le bras d'Achille. Cassandre les rejoint, elle a un bandage avec elle.*

**Patrocle**

Donc tu penses qu'Achille va saigner ?

**Cassandre**

Achille, non. Toi, oui.

*Patrocle lui rit au nez.*

**Cassandre**

Tu peux rire... une coupure... ici...

*Elle indique un endroit sur le front de Patrocle.*

**Achille**

Tu vois déjà quelque chose ?

**Patrocle**

Tu sens déjà quelque chose ?

**Troyen**

Plus fort !

**Ajax**

Aaaahhh...

**Achille**

Tu vois déjà quelque chose ?

**Patrocle**

Tu sens déjà quelque chose ?

*Patrocle fait une incision et s'évanouit. Du sang gicle sur son front, exactement à l'endroit indiqué par Cassandre.*

*Patrocle retrouve ses esprits.*

**Patrocle**

Comment le savais-tu ?

**Cassandra**

Je... je l'ai imaginé.

*Ils se regardent trop longtemps.*

**Cassandra** à propos d'Achille.

Pas de sang... pas de blessure... un miracle...

*Achille se coupe encore plusieurs fois. Pas de sang.*

**Cassandra**

Plus tard, tu seras un grand militaire... dans une très grande guerre.

**Achille**

Non. Aucune envie. Je ne sais pas ce que je vais devenir. Je ne sais même pas qui je suis.

**Troyen**

Montre-moi ce couteau. C'est un faux, n'est-ce pas ? Passe-le moi. Tu vois : un faux couteau.

*Le Troyen récupère le couteau et se coupe lui-même. Le sang gicle partout.*

**Ajax**

C'est peut-être un vrai, finalement !

**Cassandra**

C'est toi, Achille !

**Achille**

Tu n'as rien de plus original à raconter ?

*Cassandra s'avance et regarde Achille.*

**Achille**

Ah, ce regard si noir !

**Cassandra**

Tu n'as pas honte ?

**Achille**

De quoi ?



**Cassandra**

De tout ce qui va arriver... De tout ce que tu vas nous infliger...

**Achille**

Qui : « nous » ?

**Cassandra**

« Nous... Troyens ».

**Achille**

Quoi ? Tu regardes comme si tu voyais la neige brûler.

**Cassandra**

Non. C'est pire. Je te vois faire des choses, là dans ma tête... Que je n'ose même pas prononcer...

**Achille**

Je suis censé avoir peur, maintenant ?

**Cassandra**

Oui, moi j'ai peur. Si tu savais ce que je vois dans l'avenir maintenant... et ce que j'entends... et sens...

**Ajax**

Ou... ou... je te soulève et je te balance dans les buissons.

*Ajax soulève Cassandra.*

*Hector entre.*

**Hector**

Allez, petite sœur.

**Cassandra**

Non, laisse-moi. Je dois suivre Achille... garder un œil sur lui...

**Hector**

Donc c'est toi, Achille.

**Achille**

Oui, monsieur... Votre Principauté. Votre Haute Royauté... Hector. Votre Altesse... Pardonnez-moi ; je ne sais comment m'adresser à vous... Votre Seigneurie, avec votre couronne sur la tête... Vous êtes ma première Majesté en vrai... Votre Excellence...

*Achille s'incline. Patrocle et Ajax font de même.*

**Hector**

Levez-vous. Si les histoires qu'on raconte sur toi sont vraies... c'est moi qui devrais m'incliner devant toi.

*Ils se regardent longuement. Puis Hector sort son poignard, le passe à Achille, qui saisit son propre poignard et le donne timidement à Hector. Achille quitte maladroitement la scène.*

**Cassandre**

Ce couteau... ton couteau... tu le reverras plus tard...

**Hector**

Non, à partir de maintenant il appartient à Achille.

**Cassandre**

Non, ton couteau te reviendra... Dans ton cœur... dans ton ventre... dans ton dos...

**Hector**

Tais-toi un peu. Et ne te comporte pas comme une folle. Allez, petite sœur. Je te mets au lit, il faut que tu dormes. Sois tranquille. Je reste avec toi. Je te surveille.

**Cassandre**

Non, tu dois aller chercher Pâris. Sinon, ça va mal tourner.

**Hector**

Qu'est-ce qui va mal tourner ? Qu'est-ce que tu vas t'imaginer ?

**Cassandre**

Je ne le dirai pas. Vraiment... je ne le dirai pas.

*Cassandre suit Hector.*

## 8. ENSEMBLE

*Pâris, Hélène.*

**Hélène**

Tu étais là !

**Pâris**

Non.

**Hélène**

Je t'ai cherché partout.

**Pâris**

Je me suis caché partout.

**Hélène**

Ah ? Alors pourquoi est-ce que je t'ai trouvé ?

**Pâris**

Parce que... je voulais te dire au revoir, avant mon départ. « Au revoir » et « Prends soin de toi, Hélène. »

**Hélène**

Et pas : « À bientôt ? »

**Pâris**

Non. Non. Et mille fois non. Maintenant je m'en vais.

**Hélène**

Pâris !

**Pâris**

Non !

*Sans qu'ils s'en aperçoivent, une ombre fait son entrée. Elle les écoute.*

**Hélène**

Emmène-moi. Emmène-moi ailleurs. Ici, je meurs à petit feu. Mon mari, Ménélas, je ne l'ai pas choisi. Et lui ne m'a pas choisie. Oui, nous sommes mariés. Pourquoi ? Je ne voulais pas, il ne voulait pas non plus, mais nous y avons été obligés par sa famille et la mienne. Tout le monde était content, sauf nous. Il ne me comprend jamais, et je ne le comprends pas du tout. Quand nous sommes ensemble, nous sommes tellement

silencieux que ça me fait peur. Je m'ennuie à mourir ici. Emmène-moi ailleurs, parce qu'ici je dépéris.

**Pâris**

Alors pourquoi es-tu encore ici ?

**Hélène**

Parce que... parce que je croyais que c'était ça, la vraie vie. Un homme, une femme, des enfants, et puis on meurt. Mais ensuite, tu es arrivé. Et j'ai vu comme tu me regardais. Et là, je le vois encore.

**Pâris**

Quel sort m'as-tu jeté ?

**Hélène**

Moi, je n'ai rien fait. C'est toi !

**Pâris**

Non, c'est toi !

**Hélène**

Non, c'est toi !

*Ils se regardent longuement.*

*La fête reprend. Ça boit, ça danse, ça fume, ça s'enivre. Hélène et Pâris dansent comme des fous.*

*L'ombre s'avance : c'est Ulysse.*

**Ulysse**

Bienbienbienbien... que c'est mignon :

« Quel sort tu m'as jeté ? »

« Moi je n'ai rien fait. C'est toi ! »

« Non, c'est toi »

« Non, c'est toi ! »

Maintenant, deux possibilités s'offrent à moi... Soit je cours voir mon roi pour lui raconter ce que je viens de voir : « Oh non ! Oh, non ! Votre femme Hélène est tombée raide dingue de Pâris le Troyen. Scandale ! Scandale ! Vite : adultère ! »

Soit... Soit... Soit je me tais et j'attends...

« Attendre quoi, Ulysse ? »

Attendre de voir ce que tout ça va donner.

Parce que l'amour est plus destructeur que l'alcool, le cannabis ou les champignons.

J'ai vu ce que j'ai vu.

Je sais ce que j'ai besoin de savoir.

...

## 9. LE LENDEMAIN MATIN

*Achille, Patrocle.*

### **Achille**

Ma tête. Ma tête.

Comment pourrais-je encore réfléchir avec ce sang qui cogne dans ma tête ?

### **Patrocle**

Non, la mienne : c'est pire que tout.

### **Achille**

Il va falloir que je réapprenne à marcher aujourd'hui.

Cette nuit, mes jambes savaient encore tout faire.

J'ai laissé dix mille traces de pas sur la piste de danse... Et maintenant : maintenant je suis cassé, vieux, déglingué...

### **Patrocle**

Mec, je suis une loque.

### **Achille**

Mère, apprends-moi de nouveau à parler avec cette langue paralysée... avec ces lèvres gercées... si jamais je retrouve ma voix un jour...

Car je l'ai perdue quelque part en route, ma voix... avec ma chaussure gauche... et la clé de ma porte d'entrée...

Quel jour sommes-nous aujourd'hui ?

Et pourquoi ?

Mais surtout : comment je m'appelle déjà... ?

### **Patrocle**

Machin-chose.

### **Achille**

Ah oui : machin-chose.

...

La dernière chose dont je me souviens :

Nous sommes sur le quai pour dire au revoir aux Troyens.

Bon voyage.

Bon vent.

Que Poséidon vous montre le chemin.

*Poséidon entre. Une présence imposante, avec ses longs cheveux ondulés et son trident.*

**Poséidon**

C'est moi Poséidon. Qui m'a appelé ?

**Achille**

Non, rien, c'est juste une expression : « Que Poséidon vous montre le chemin. »

**Patrocle**

Pas si fort, Poséidon !

**Poséidon**

Ah bon.

*Poséidon sort.*

**Achille**

...

Mon dieu ! Cette lumière, peut-on éteindre ?

Ou est-ce déjà le soleil ?

S'il te plaît, dis-lui que c'est encore trop tôt !

Et ces oiseaux partout, tuons-les !

Ma tête !

**Patrocle**

Ooohh...

...

**Des voix**

*dans une cacophonie, des voix répètent ces répliques*

Écoutez, écoutez, et passez le mot...

Pâris le Troyen a enlevé notre reine Hélène cette nuit, enlevé, enlevé.

Par-dessus les marées.

Enlevé, enlevé...

L'a enlevée, enlevée...

À bord, à bord, à bord,

Écoutez, écoutez...

Pâris le Troyen a enlevé la belle Hélène...

Par-dessus les marées... les marées...

...

## 10. RÉUNION DE CRISE

*Agamemnon, Ménélas, Ulysse.*

### **Agamemnon**

Fermez les portes. Que tout-le-monde sorte. Réunion de crise.

Les faits : Pâris le Troyen est parti avec ta femme, la reine de tous les Grecs, de l'autre côté de la mer.

### **Ulysse**

Une catastrophe. Un scandale. Une ignominie. Un crime.

### **Agamemnon**

Roi... Frère... nous devons agir. Maintenant ! Maintenant !

Préparez nos navires, nous partons à leur poursuite.

### **Ménélas**

Calmez-vous. Ça ne sert à rien de crier.

### **Agamemnon**

Évidemment que je crie. Tu as été trompé dans ta propre maison.

### **Ulysse**

Sous ton propre toit. Les hommes peuvent être si cruels.

### **Ménélas**

Apparemment. Apparemment.

### **Agamemnon**

Mon frère, ta femme a disparu.

### **Ménélas**

Tant mieux. Qu'elle disparaisse. Je ne veux plus d'elle.

### **Agamemnon**

Ce n'est pas si simple. Hélène est ta femme. Ta propriété.

### **Ménélas**

Exactement. Elle est à moi. Et pourquoi ? Parce que nous avons été mariés de force.

Comme ça. Pas parce que je l'avais choisie. Et elle ne m'avait pas choisi non plus.

### **Ulysse**

L'amour peut naître aussi après le mariage.

**Ménélas**

Nous avons passé la moitié de notre vie mariés. Dis-moi où se cache l'amour ?

**Agamemnon**

Mon Frère ! Tu ne peux quand même pas te laisser voler aussi facilement !

**Ménélas**

Je remercie le voleur, et je lui souhaite bonne chance. Je ne veux plus de cette femme. Il peut jouer avec elle si ça lui chante.

**Agamemnon**

On ne parle pas comme ça des femmes.

**Ménélas**

Tu le sais : j'ai détesté chaque jour où je me suis réveillé à côté d'elle. Et la nuit, c'était encore pire. Nous n'étions encore que des enfants, lorsque nous avons tous les deux dit : « Oui, je le veux. »

Mais nous pensions : « Non, j'étouffe. » Elle comme moi.

**Agamemnon**

Un roi qui laisse sa femme se faire enlever. Que va penser le peuple !

**Ménélas**

Qu'ils pensent ce qu'ils veulent. Un roi n'est rien de plus qu'un pantin avec une couronne sur la tête. Un malheureux élu par accident.

Je ne suis souverain que parce que je suis né souverain, par accident.

Maintenant, je suis de nouveau un homme de chair et de sang qui a perdu sa femme.

**Agamemnon**

Comment ça « perdue » ? Hélène a été enlevée.

**Ménélas**

Ou alors, s'est laissée enlever ?

**Agamemnon**

Non ! Elle a été prise en otage et emmenée.

**Ménélas**

Comment peux-tu en être aussi sûr ?

**Agamemnon**

Une reine grecque n'abandonne pas son pays.



**Ménélas.**

Qui la connaît le mieux : toi ou moi ?

**Agamemnon**

Ulysse, dis quelque chose.

**Ulysse**

Dehors, les gens ordinaires sont désespérés.

Ils aiment Hélène, comme si elle faisait partie de la famille.

**Ménélas**

Elle n'en fait pas partie.

**Ulysse**

Sire, il y a des gens dehors : d'abord une personne, puis quelques autres, et maintenant ils sont beaucoup trop nombreux. Ils pleurent la perte de leur souveraine.

**Ménélas**

On n'a qu'à distribuer des mouchoirs gratuits. Et c'est réglé.

**Ulysse**

Hélène appartient à la Grèce.

Un étranger n'a pas le droit de la toucher.

**Ménélas**

Pour toi, tout est toujours politique, Ulysse.

Pourquoi ?

**Ulysse**

Ce n'est pas moi. Ce sont tous ces gens dans la rue. Tous crient vengeance.

**Ménélas**

C'est un conte, rien de plus :

« Et ils vécutent encore longtemps et heureux trèèèèèès loin l'un de l'autre : le roi ici et la reine tout là-bas. Fin. »

**Agamemnon**

Ce n'est pas du tout la fin. Ça ne fait que commencer.

**Ménélas**

Fini ! J'ai dit. Je l'ai prise pour épouse jusqu'à ce que la mort nous sépare.

Malheureusement, la mort n'était pas pressée d'en finir avec nous.

Grâce aux dieux : je suis encore en vie mais déjà débarrassé d'elle.

**Agamemnon**

Est-ce que je dois me réjouir que ta femme ait disparu ?

**Ménélas**

Mieux vaut être heureux sans que malheureux avec.

**Ulysse**

Mais ce n'est pas conforme au droit, ça va à l'encontre des lois internationales.

Maintenant, nous avons toutes les raisons de déclarer la guerre à Troie.

Maintenant, nous pouvons rassembler nos navires, faire le compte à rebours et lever l'ancre.

Pour aller envahir le pays qui a violé nos droits si outrageusement.

Maintenant, nous pouvons enfin partir à la conquête de leur peuple, de leur or, de leurs terres.

**Ménélas**

La Grèce est assez grande. Pourquoi avons-nous besoin de Troie ?

**Agamemnon**

Pourquoi !? Ulysse, explique-lui, toi.

**Ulysse**

Troie a le plus grand port de toute la région ; il y a un vent fort et stable, et les bateaux de commerce passent désormais plus volontiers par Troie que par la Grèce.

**Agamemnon**

Exactement. Alors pourquoi ne pas annexer Troie à la Grèce ?

**Ulysse**

Exactement.

**Ménélas**

Parce que... Pâris a son butin. Il a sa fiancée. Il l'entraîne dans sa tanière troyenne et ensuite il nous fiche la paix. Et c'est ce que nous voulons : la paix.

Pourquoi veux-tu toujours plus ?

**Agamemnon**

Non, nous possédons maintenant moins qu'avant. Notre pays a perdu sa reine.

**Ménélas**

Se donner tout ce mal pour une femme. Elle ne le mérite pas.

**Agamemnon**

Mais toi si. Et nous aussi. Et ce pays encore plus.

**Ménélas**

« Mon pays. » « Mon pays. » Si tu sais si bien ce qui est le mieux pour « mon pays », tiens : ma couronne.

**Agamemnon**

Qu'est-ce que tu fais ?

**Ménélas**

Je me retire. Je ne participe plus à tout ça.  
Je sors.

*Ménélas sort.*

**Agamemnon**

Et maintenant, Ulysse ?

**Ulysse**

Maintenant...

Nous disons aux gens, chez eux : Ménélas est malade. Allons même plus loin : notre roi est détruit par le chagrin causé par la perte de sa femme. Le peuple croit volontiers aux chagrins d'amour.

**Agamemnon**

Et ensuite ?

**Ulysse**

Agamemnon, maintenant, c'est à toi de jouer - je peux te tutoyer ? Merci. Fais ce que tu penses être la meilleure chose pour « ton » pays.

**Agamemnon**

C'est-à-dire ?

**Ulysse**

Les gens n'aiment pas quand leurs dirigeants baissent les bras comme ça.  
Nous devons inventer quelque chose dans notre communication officielle.  
« Le cœur brisé, le roi Ménélas se voit dans l'obligation de quitter ses fonctions. »

**Agamemnon**

C'est là que j'apparais. Je m'agenouille devant les dieux... Je tremble lorsqu'on me tend la couronne... et je dis : « Oui, je le veux. »

**Ulysse**

Bravo, Agamemnon ! Ça, ça va faire pleurer dans les chaumières.

**Agamemnon**

Bien. C'était le communiqué officiel. Venons-en au fait : quelle est ma première opération ? Hissez les voiles ! Larguez les amarres !

**Ulysse**

Je sens chez toi une grande colère.  
Cette colère est ta plus grande force mais aussi ton point faible.

**Agamemnon**

Tu me traites de faible ?

**Ulysse**

Certainement pas. Un homme avec un si grand cœur ne peut pas être un faible.  
Mais si tu me permets de réfléchir à voix haute...

**Agamemnon**

Je te permets.

**Ulysse**

Si nous poursuivons maintenant les navires troyens, dans la précipitation, nous récupérerons Hélène demain, quelque part en mer. C'est peut-être trop rapide.  
Pourquoi ne pas laisser plus d'avance à ces sales voleurs ?

**Agamemnon**

Pour quoi faire ?

**Ulysse**

Si nous devons aller chercher Hélène au sein même de Troie, nous serons à terre.  
Si nous sommes à terre...

**Agamemnon**

Nous n'aurons plus qu'à planter le drapeau grec.

**Ulysse**

Et Troie l'aura bien cherché.  
Oui, nous sommes dès aujourd'hui en guerre pour la belle Hélène.  
Mais cette guerre, mon roi, n'est pas urgente.  
Les gens ordinaires, chez eux, doivent s'habituer à ce nouvel ennemi.  
Et nous allons les y aider.  
À partir d'aujourd'hui, nous ne parlons plus de Pâris comme d'un homme,  
mais d'une bête... ou pire encore : une vermine.  
Et nous allons répéter cela si souvent que même nos enfants seront persuadés  
que les Troyens sont des cafards.

...

## 11. LE BAISER

*Pâris, Hélène.*

**Pâris**

Quand as-tu embrassé quelqu'un pour la dernière fois ?

**Hélène**

Pourquoi ? Tu es déçu ?

**Pâris**

Non ! Il ne faut pas le prendre comme ça. C'est que... ton baiser me rend triste.

**Hélène**

C'est terrible. Qu'est-ce que je fais de mal ?

**Pâris**

Toi ! Rien !

Mais je m'aperçois, je sens, je goûte, à quel point ce Ménélas t'a négligée tout ce temps.

**Hélène**

Tout comme moi, je l'ai négligé.

**Pâris**

Non ! Il ne faut pas croire ça. Ce baiser... c'est toi. Tu es comme ça.

**Hélène**

Nous sommes comme ça !

**Pâris**

Ménélas, tu n'as pas honte !

**Hélène**

Comment est-ce possible... ? Je ne te connais pas, et pourtant maintenant tout semble naturel.

**Pâris**

Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Je ne veux même pas le savoir.

Si on se sent tellement bien, c'est que c'est bien.

Ou as-tu des regrets ?

**Hélène**

Des regrets ? Pourquoi ? Parce que tu me rends heureuse ?

## **Pâris**

Exactement. Le monde entier est un lit.

*Ils s'embrassent.*

...

## **12. L'ADRESSE AU PEUPLE**

*Ulysse.*

### **Ulysse**

Mesdames et messieurs,

Merci pour votre présence.

Dans quelques instants, votre roi, Sa Majesté Ménélas, va s'adresser à vous.

Il vous donnera une explication concise.

Il ne sera pas possible, je répète : pas possible, de poser des questions.

Vous comprendrez aisément que les événements récents ont ouvert des blessures profondes chez notre souverain et toute sa famille.

Et nous vous demandons donc de respecter le calme que notre maison royale mérite en ce moment.

...

*Ménélas et Agamemnon entrent.*

### **Ménélas**

Chers compatriotes.

Cette nuit, notre pays a été victime d'un acte d'une grande lâcheté. Un crime abominable.

Tandis que vous et moi dormions, Pâris le Troyen a volé votre reine, mon épouse, Hélène.

Et, tel une bête sauvage, il a emporté sa proie dans sa tanière.

Ma maison, mes mains et mon cœur : vides ! vides ! vides !

Je ne parviens même pas à pleurer, parce que je ne sais pas si je pleure une morte... ou si elle vit encore...

Je -

Je vais m'arrêter là... Je n'en peux plus...

*Ménélas semble abattu par le chagrin. Agamemnon prend le relais.*

### **Agamemnon**

Que ceci se soit passé sur le territoire grec, oui, à l'endroit même où nous avons signé notre traité de paix, est caractéristique de la fausseté et de la perfidie des Troyens.

Les Troyens : un peuple de voleurs... de la vermine... des cafards.  
Nous préparons en ce moment notre appareil militaire.  
Ce soir même, notre flotte mettra le cap sur Troie.  
Et nous ne dormirons pas, nous ne nous reposerons pas, tant que nous n'aurons pas retrouvé Pâris.  
Je m'adresse maintenant à lui : Pâris, où que tu sois, nous te pourchasserons et nous te détruirons.  
Et nous récupérerons ce qui nous appartient : Hélène.  
Mères de Grèce : vos fils sont désormais des soldats.  
Femmes de Grèce : vos hommes sont dès aujourd'hui des militaires.  
...

### **Ulysse**

Et après cette déclaration, Ménélas le Grec quitte la pièce, visiblement affecté.  
Rarement nous ne vîmes notre souverain si fragile... si émotif... Nous ne pouvons qu'exprimer notre grande admiration pour ces mots pudiques, et pour la sagesse mesurée que nous a transmise notre roi dans sa douleur.  
Et bien sûr, nous, les Grecs, nous nous rangeons comme un seul homme derrière le décret militaire, tel que l'a évoqué notre régent Agamemnon.  
Agamemnon, qui va immédiatement reprendre la lourde tâche de son frère.  
Compatriotes... Notre-Pays-Est-En-Guerre.  
...

## **13. LA MÈRE D'ACHILLE**

*Achille, Thétis.*

### **Thétis**

Non ! Non et non et non ! Je n'ai pas mis un enfant au monde et je ne lui ai pas appris à marcher pour le voir partir au front.

### **Achille**

Je dois y aller, maman. C'est la loi.

### **Thétis**

Dans cette maison, il n'y a qu'une seule loi : celle de ta mère.

### **Achille**

Mais pas dehors. Agamemnon règne à présent. Tout le monde part. Patrocle aussi, il part. Et dans cette rue, tout le monde part. Et Ajax part. Et Ulysse.

**Thétis**

Tu fais comme si tu partais en vacances.

**Achille**

Maman ! Plus rien ne peut m'arriver ! C'est toi qui m'a rendu in... in... invulnérant... in... invulnérable... comment dit-on, déjà ?

**Thétis**

Invulnérable...

**Achille**

Je sais !

**Thétis**

Presque... Maman te tenait... ici ! Par ton talon... quand je t'ai baptisé dans l'eau sacrée. Tu étais tout mouillé, sauf cette petite partie-ci... ici... Chut... Personne ne doit le savoir.

**Achille**

Pourquoi ?

**Thétis**

Parce que... Parce que là tu *peux* saigner. Chut !

**Achille**

J'y vais.

**Thétis**

Viens là, mon garçon.

**Achille**

Ne rend pas les choses si difficiles, maman.

**Thétis**

Viens par ici, Achille. Avec ta belle tête. Et tes joues si douces. Tu vas rester avec moi, tu entends. Maman ne peut pas se passer de toi.

**Achille**

Tu colles !

**Thétis**

Écoute. J'ai une idée. Un beau garçon comme toi peut également être une très jolie fille.