

---

M A N U S C R I T

---

# ***CECI N'EST PAS NOUS***

de Monica Isakstuen

traduit du norvégien par Marianne Ségol-Samoy

cote : NOR23N1337

année d'écriture de la pièce : 2022  
année de traduction de la pièce : 2022



Pièce traduite avec le soutien de NORLA  
et du Norske Dramatikeres Forbund (Norvège)

MA MÈRE  
MON PÈRE  
MA SŒUR  
MON FRÈRE

.  
..  
...  
....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

*Oh. Mais où je suis passée ?*

.  
..  
...  
....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

## **MA MÈRE**

Ceci n'est pas moi

Je ne suis pas assise là

Maintenant

Ce n'est pas ma maison

Ce n'est pas ma cuisine

Ce n'est pas mon fauteuil

Ça

Ce n'est pas mon corps sur cette chaise

Ce n'est pas

le soleil

dehors

Non, ce n'est pas mon soleil !

Ce n'est pas mon jour

Ce n'est pas moi qui suis assise là

Ce n'est pas moi qui pense

Pas moi qui parle

Pas moi qui ouvre la bouche et qui laisse s'écouler

tous ces sons de merde

Ceci n'est pas moi

tout ça n'a pas lieu

Il n'y a personne d'autre ici qui respire

qui vit

il n'y a personne à l'étage au-dessus de moi

il n'y a aucun corps dans les pièces de cette maison

il n'y a personne dans les lits

personne qui se réveille

qui ouvre les yeux et qui se souvient

personne ne se souvient

de quoi se souviendrait-on

de quoi est-ce que je parle

ce n'est pas moi qui parle

ce n'est pas moi qui écoute

ce n'est pas moi qui entends ces sons

personne ne pose ses pieds par terre

personne ne sort d'un lit  
personne ne marche  
n'ouvre la porte et fait grincer  
le plancher au-dessus de moi  
personne ne va aux toilettes  
ne se brosse les dents  
personne ne respire, personne ne tousse  
personne ne se regarde dans le miroir et se souvient  
de quoi se souviendrait-on  
il n'y a rien à se souvenir !  
Ce n'est pas moi qui suis assise là  
personne d'autre ne vient vers moi  
ceci n'est pas moi  
ce ne sont pas mes pièces, ce n'est pas ma maison, pas ma famille  
ce n'est pas ma famille  
je n'ai pas de mari, pas d'enfants  
Je ne suis la mère de personne  
Je n'entends pas les bruits que fait ma fille  
Ce n'est pas elle qui s'est réveillée et qui s'approche de moi  
Ce n'est pas vers moi qu'elle se tourne  
Ce n'est pas moi qui vais devoir lui répondre  
Tout ceci n'a pas lieu

**MA SŒUR**

Bonjour !

**MA MÈRE**

Ce n'est pas moi qui suis assise là

**MA SŒUR**

J'ai TROP faim

**MA MÈRE**

Ce n'est pas ma fille qui s'affaire dans la cuisine, la tête pleine de rêves, de chagrins, de désirs,  
de manques et de besoins

**MA SŒUR**

Y a plus de céréales ?

**MA MÈRE**

Si, y en a

**MA SŒUR**

Mais merde pourquoi vous n'en rachetez jamais à l'avance ?

**MA MÈRE**

Ce n'est pas ma fille qui me parle de cette façon

**MA SŒUR**

Tu peux arrêter ?

**MA MÈRE**

Ce n'est pas moi qui lui réponds de cette façon

**MA SŒUR**

Faut toujours que tu te déconnectes

**MA MÈRE**

Je ne me déconnecte pas

**MA SŒUR**

Tu es assise là, absorbée dans tes pensées

**MA MÈRE**

Ce n'est pas moi qui ne ressens aucun amour

Ce n'est pas moi qui ai juste envie de crier

Ce n'est pas moi qui ai envie de frapper, de détruire, d'écraser

**MA SOEUR**

Maman...

**MA MÈRE**

Ce n'est pas moi qui-

**MA SŒUR**

MAMAN !

**MA MÈRE**

Oui

**MA SŒUR**

Là, ça ne fonctionne pas

**MA MÈRE**

Oui c'est vrai

...

On devrait peut-être imaginer une autre situation ?

Quelque chose qu'on a vécu dans le passé

Où on serait toutes les deux plus jeunes ?

**MA SOEUR**

S'il te plait, pas encore quand j'étais petite

**MA MÈRE**

Les choses sont plus simples quand tu es petite

**MA SOEUR**

Mais ça fait longtemps

**MA MÈRE**

Tu as les joues si rondes et belles

Tu es si innocente et dévouée

Je te porte dans mes bras

Je te pose sur mes genoux

contre ma poitrine

et tu t'endors  
et quand tu te réveilles, tes yeux sont doux et confiants  
tous tes besoins peuvent être satisfaits  
toutes tes émotions peuvent être comprises  
quand tu es petite il n'y a pas beaucoup de volonté en toi

**MA SOEUR**

C'est ma volonté qui est TELLEMENT pénible

**MA MÈRE**

Ce ne sont pas mes mots

**MA SOEUR**

En fait tu aurais préféré que je n'aie pas de volonté

**MA MÈRE**

T'as dit quoi ?

**MA SOEUR**

J'ai dit : j'ai trop faim

**MA MÈRE**

Ah, ok

**MA SŒUR**

Pas toi ?

Ça fait des semaines que tu n'as pas mangé, non ?

**MA MÈRE**

Des mois, je crois

ou peut-être des années

je ne me souviens pas

...

Dis...

Qu'est-ce que tu dirais d'une soirée... mère-fille ?



**MA SOEUR**

Une soirée mère-fille ?

**MA MÈRE**

Oui

Ce serait sympa, non ?

**MA SOEUR**

C'est toi qui seras la mère ou ?

**MA MÈRE**

Qu'est-ce que tu préfères ?

**MA SOEUR**

Je comprends si tu as envie qu'on change

Tu n'as pas à être tout le temps la mère

**MA MÈRE**

Tu n'as pas non plus à être tout le temps la fille

**MA SŒUR**

On s'habitue

**MA MÈRE**

On s'assoit sur le canapé, avec peut-être des bonbons et

une couverture et plein de coussins

et on regarde un film

ou simplement on discute un peu

**MA SOEUR**

À propos de quoi ?

**MA MÈRE**

Peut-être que ce serait bien que tu te confies à moi ?

**MA SOEUR**

Pourquoi est-ce que je devrais me confier à toi ?

**MA MÈRE**

Je suppose que c'est une situation normale  
entre mère et fille  
écouter, rassurer  
consoler

**MA SOEUR**

Et comment tu me consolerais ?

**MA MÈRE**

Ça dépendrait de ce qui t'aurait rendue triste

**MA SOEUR**

On ne sait pas toujours pourquoi on est triste

**MA MÈRE**

Mais c'est à toi de le trouver

**MA SOEUR**

Il est fréquent que la personne qui est triste  
n'arrive pas à mettre le doigt sur la raison pour laquelle elle l'est  
ou si  
peut-être qu'on sait pourquoi on est triste  
mais qu'on n'arrive pas à l'exprimer

**MA MÈRE**

Excuse-moi  
mais j'ai raté quelque chose, là ?  
Il y a quelque chose que je devrais savoir ?

**MA SOEUR**

Pas que je sache

**MA MÈRE**

Parle-moi

Je suis ta mère

**MA SOEUR**

Mais je ne sais pas quoi dire !

**MA MÈRE**

Tu peux tout me dire

**MA SOEUR**

Si je dis quelque chose de triste, tu te mets à pleurer

C'est comme si tout se renversait

que le chagrin se déplaçait de ton côté et parlait de toi

**MA MÈRE**

Mais ma petite chérie

Qu'est-ce qui te préoccupe ?

**MA SOEUR**

Il n'y a rien qui me préoccupe

**MA MÈRE**

Je vois que quelque chose ne va pas,

tu es tout le temps en colère, de mauvaise humeur, tu ne manges rien

tu vas directement dans ta chambre quand tu rentres à la maison,

tu te comportes comme si tu étais seule au monde,

comme si tu ne te préoccupais de personne d'autre

que de toi-même

ce n'est pas possible d'être un humain

parmi les humains de cette façon

ton comportement n'a rien à voir

avec la collectivité humaine !

**MA SOEUR**

Maman

**MA MÈRE**

Hm ?

**MA SOEUR**

Ça ne donne pas très envie de se confier à toi  
si tu m'engueules comme ça

**MA MÈRE**

La colère  
n'est qu'un des nombreux visages de la tristesse-

**MA SOEUR**

Mais je ne suis pas triste !

**MA MÈRE**

Bien sûr que tu es triste

**MA SOEUR**

Bien sûr que je suis triste

**MA MÈRE**

Pourquoi tu es triste ?

**MA SŒUR**

Je suis

triste

...

que mon petit frère ne soit plus là

**MA MÈRE**

Mais ma chérie

c'est vraiment terrible !

### **MA SŒUR**

Je pense à de la violence aveugle  
ou plutôt  
j'imagine une maladie incurable  
ou non, un accident  
quelques secondes d'inattention  
quelque chose de rapide et de violent  
un coup  
ou juste un bruit sourd  
non, qu'il suive quelqu'un dans une voiture  
un psychopathe  
ou plutôt une noyade  
sa tête sous l'eau  
ses mains qui s'agitent  
son corps qui s'enfonce  
ça va tellement vite  
ça se passe dans un tel silence  
juste quelques bulles à la surface  
et puis plus rien  
il n'existe plus  
il n'est plus là

### **MA MÈRE**

Je n'entends pas ce que tu dis

### **MA SOEUR**

Son petit corps sous l'eau

### **MA MÈRE**

Ça n'a pas lieu

### **MA SOEUR**

Et c'est toi qui reçois le message

c'est toi qui dois le dire à papa  
et quand papa comprend  
quand il intègre la nouvelle  
alors il se met à hurler  
tu ne l'as jamais entendu hurler comme ça  
ton mari, si grand et si fort, qui s'effondre comme ça  
ça te dégoûte  
il est brisé, tu es brisée  
tout se brise  
cette famille  
se brise  
Comme ça !

**MA MÈRE**

Mais qu'est-ce que tu racontes ?!

**MA SOEUR**

Je me confie à toi, maman  
Je te parle de mon petit frère

**MA MÈRE**

Mais qu'est-ce que tu as fait ?!

**MA SOEUR**

Je ne comprends pas ce que tu veux dire, là

**MA MÈRE**

Tu devais t'en occuper. Tu étais responsable de lui, non ?

**MA SOEUR**

C'est toi la mère

**MA MÈRE**

Ne me réponds de cette façon

**MA SOEUR**

En plus, je suis avec lui

**MA MÈRE**

Où ça ?

**MA SOEUR**

Au fond de la mer, moi aussi

**MA MÈRE**

Je trouve que tu devrais faire un peu attention à ce que tu dis

Je suis quand même en plein deuil

**MA SŒUR**

*Tu* es en plein deuil ??

On ne devait pas parler de moi, là ?

Je n'étais pas censée me confier à toi

et toi, tu ne devais pas m'écouter et me consoler ?

Ce n'est pas moi qui suis en deuil ?

**MA MÈRE**

Mais c'est toi qui as commencé à parler de ton frère

et de sa disparition

ce serait étrange que je ne sois pas en deuil

si ton frère, *mon* fils

n'est plus là

**MA SOEUR**

Mais c'est toi qui voulais que je me confie !

je viens de partager mon chagrin avec toi

T'es contente ?

.

..

...

.....

...

..

.

**MA MÈRE**

Oh

Merde, j'ai un trou de mémoire  
Je ne sais plus ce que je dois dire

**MA SOEUR**

*Je comprends que tu sois triste*

**MA MÈRE**

Ah oui !

Oui...

Je comprends que tu sois triste

**MA SOEUR**

Je sens qu'il faut que je détruise quelque chose  
que j'écrase, que je blesse quelqu'un  
ça me ronge, ça me démange  
je ne peux rien y faire

**MA MÈRE**

Tu ne portes pas en toi une telle colère  
une telle haine

**MA SOEUR**

Et toi, tu n'entends toujours pas ce que je dis



## **MA MÈRE**

Non

j'ai peut-être tendance à être un peu

absente

oui

je peux être assise avec toi comme maintenant

il y a juste toi et moi dans la pièce

on a du temps, personne n'exige rien de nous

personne ne nous attend

aucun bruit ne nous dérange

rien n'est en train de déborder dans la cuisine

il n'y a que toi et moi

et tu me racontes quelque chose

je hoche la tête

j'ai l'impression de comprendre la valeur de cet instant

*Si c'est ça être mère et fille*

*alors j'adore être mère et fille*

je pense

oui

dans ces moments-là, j'aime être ta mère

dans ces moments-là, je maîtrise le fait d'être ta mère

et l'espace d'un instant, j'oublie nos disputes

et ton regard haineux

quand je pose une question de trop

pendant un instant, je pense :

en fait *c'est* quelque chose pour moi

J'ai ça en moi

être la mère d'un être vivant

d'une fille

peut-être que je peux quand même y arriver

à être ta mère -

## **MA SOEUR**

Hé ho !

## MA MÈRE

... mais ça fait longtemps  
que je ne t'écoute plus  
mes pensées se sont mises à vagabonder, peut-être vers l'arbre dehors  
qu'est-ce qu'il est devenu grand, je pense  
et puis je regarde l'herbe  
qui a poussé elle aussi  
comment se fait-il  
que tout grandit alors que moi je rétrécis, je pense  
non, je ne pense pas ça  
Mon *moi* ne pense pas  
Mon *moi* n'existe pas  
les pensées se pensent elles-mêmes  
et à un moment donné  
alors que tu parles que tu parles que tu parles  
les pensées qui ne sont pas moi pensent :  
dire que c'est moi qui t'ai créée,  
dire que tous ces mots, cette beauté  
cette indépendance viennent en fait de moi  
une voix qui vient de ma voix  
ou bien avec quelle voix est-ce que tu parles en ce moment ?  
oui  
parce que moi - qui ne suis pas moi – j'ai remarqué  
que tu imites tes amis  
comme j'imitais les miens  
et quand tu fais ça  
quand tu imites tes amis, comme j'imitais les miens  
j'ai honte pour toi  
je suis si triste  
et dans la tristesse habite la colère  
et dans la colère habite le mépris  
oui, je méprise la faiblesse  
je ne veux pas que tu sois comme  
moi  
ou non

ceci n'est pas moi  
on ne se parle pas comme ça  
je ne te dis pas tout ça  
je ne suis pas moi  
Je ne suis pas assise là

### **MA SOEUR**

Maman !  
S'il te plaît, tu peux m'écouter quand je parle !

### **MA MÈRE**

Tu n'as pas hérité de ma personnalité effacée  
*tu n'es pas sans caractère*  
*tu ne respectes pas tes amis plus que toi-même*  
*tu n'imites pas*  
*tu ne t'appropries pas les choses*  
*tu n'as pas volé tes phrases*  
ou tes anecdotes  
ou tes centres d'intérêt  
ou tes rêves  
tu n'es pas là à penser du mal de toi-même  
tu ne copies pas la façon d'être des autres  
les mots  
les gestes  
*tu n'as pas copié*  
ce petit mouvement, là  
d'une amie  
ce petit mouvement du cou presque imperceptible  
ou le rire pétillant et lumineux que tu as soudain,  
d'où vient-il ?  
ne me dis pas que ça aussi tu l'as volé ?

### **MA SOEUR**

C'est quoi l'intérêt de me confier à toi  
si tu ne m'écoutes pas ?

**MA MÈRE**

Mais écoute-toi !

Il n'y a pas une fois où ton rire est le tien

Pourquoi ne peux-tu pas être un peu plus forte

plus sûre de toi

un peu plus toi-même

pourquoi as-tu honte ?

**MA SOEUR**

Je n'ai pas honte

**MA MÈRE**

Tu devrais avoir honte

**MA SOEUR**

Je suis désolée que tu aies honte de moi

**MA MÈRE**

C'est de ça dont tu es désolée ?

C'est ça, la vraie confiance ?

**MA SOEUR**

Quoi ?

**MA MÈRE**

Ce que tu me dis maintenant

c'est ça qui te tourmente?

**MA SOEUR**

Je ne sais pas ce que je te dis maintenant

**MA MÈRE**

Ma chérie

viens ici

### **MA SOEUR**

Je ne peux pas être consolée par toi

### **MA MÈRE**

Bien sûr que je peux te consoler

### **MA SOEUR**

Ton physique  
n'est pas très réconfortant  
quand j'essaie de me rapprocher de toi  
nos étreintes sont maladroitement et rigides  
on dirait que c'est quelque chose que tu as vu en photo  
et que tu as voulu copier  
Oui ! Ça, c'est le genre de mère que je veux être !  
tu t'es dit  
Et ça, c'est le genre de fille que je veux avoir !  
une fille bien dans sa peau  
et un lien fort comme un cordon ombilical entre les deux  
Indestructible  
elles sont assises là, à se tenir dans les bras  
la mère enlace sa fille  
la fille a sa tête posée contre le sein de sa mère

### **MA MÈRE**

Une mère qui caresse les cheveux de sa fille

...

qui les caresse

...

qui les caresse

### **MA SOEUR**

Aïe !

### **MA MÈRE**

Maintenant tu as presque l'air d'être en confiance

**MA SOEUR**

Mais tes épaules sont toujours aussi rigides

**MA MÈRE**

Ok ok

mais malheureusement je ne peux rien faire contre mon physique

**MA SOEUR**

Et mes pleurs sont aussi agaçants qu'avant

**MA MÈRE**

Qu'est-ce que tes pleurs ont à voir là-dedans ?

**MA SOEUR**

Mes pleurs

Tu ne les supportes pas

Quand je pleure, je dérange tes pensées

ou ta cuisine

ou ton humeur ou ton sommeil

ou l'image du genre d'être humain que tu veux être

tu ne supportes pas que je pleure

tu deviens impatiente quand je pleure

tes mouvements sont plus durs

et les rides autour de tes yeux plus visibles

Ça ne change rien que tu adoucisses ta voix

Elle peut se briser à tout moment

**MA MÈRE**

Arrête !

**MA SOEUR**

Bon alors j'arrête

**MA MÈRE**

Merci

**MA SOEUR**

Parfois je me dis que ce serait bien  
d'avoir quelqu'un sur qui se reposer

**MA MÈRE**

Mais tu peux te reposer sur moi

**MA SOEUR**

Et à chaque fois, ça me rappelle à quel point tu es petite  
tu es plus petite que moi  
et plus fragile

**MA MÈRE**

Comme je l'ai dit :  
je ne peux malheureusement rien faire contre mon physique

**MA SOEUR**

Quand tu mets tes bras autour de moi  
comme ça  
ça ne semble pas sincère

**MA MÈRE**

Tu peux me dire tout ce que tu veux

**MA SOEUR**

Mais merde, tu le sens toi aussi, non ?  
Que tu ne ressens rien ?  
Qu'on est juste assises là  
comme dans une sorte de mise en scène :  
*C'est comme ça qu'une mère et une fille doivent faire*  
*C'est à ça qu'une mère et une fille doivent ressembler*  
*C'est ça qu'une mère et une fille doivent dire*