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Personnages 
 
CALLIOS, entre 40 et 50 ans 
PYRRHA, son épouse, du même âge 
NEPHOS, entre 40 et 50 ans 
PETALIA, 17 ans, fille de CALLIOS et de PYRRHA 
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ACTE I 

 
Scène 1 

 
(Dans un café. NEPHOS et CALLIOS terminent leurs consommations. NEPHOS sort son portefeuille pour 
payer l’addition.) 

 
 

NEPHOS 
Je t’invite. 
 

CALLIOS 
Non, ce n’est — 
 

NEPHOS 
J’y tiens. 
 

CALLIOS 
— vraiment pas la peine. 
 

NEPHOS 
Rien qu’un café, pour te remercier. C’est bien le moins. 
 

CALLIOS 
Je n’ai encore rien fait. 
 

NEPHOS 
Mais tu m’as donné ton accord. Tu me soutiens. Dans l’épreuve, je peux compter sur un ami. 
 

CALLIOS 
Tu en aurais fait de même —  
 

NEPHOS 
Ça va de soi. 
 

CALLIOS 
— pour moi. 
 

NEPHOS 
Et j’espère bien te rendre la pareille, un jour. 
 

CALLIOS 
Une chose à la fois. 
 

NEPHOS 
Naturellement. 
 

CALLIOS 
Côté finances, heureusement, je n’ai pas à me plaindre. 
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NEPHOS 
Et je forme le vœu que ça dure. 
 

CALLIOS 
J’ai un beau paquet de côté — assez pour ne pas dépendre de mon salaire. Par chance, mes parents 
m’ont appris à épargner très tôt. 
 
       NEPHOS 
Les miens aussi. Mais ma chance a tourné autrement. 
 
       CALLIOS 
Et puis j’ai eu la chance d’épouser Pyrrha. 
 
       NEPHOS 
Tu sais l’affection que j’ai pour elle. 
 
       CALLIOS 
Pyrrha préférerait souffrir le martyre que de dépenser un euro sans raison. 
 

NEPHOS 
Tu es verni, vraiment. 
 

CALLIOS 
Mais ça n’est pas qu’une question de chance. 
 

NEPHOS 
En effet, peut-être pas. Peut-être pas seulement. 
 

CALLIOS 
Personne ne fait fortune par hasard. Il faut travailler dur, se dominer, se tempérer. 
 

NEPHOS 
Mais ça ne suffit pas toujours. 
 

CALLIOS 
Ça suffit toujours. 
 

NEPHOS 
Il y a d’autres paramètres. 
 (Une pause. Avec intensité :) 
Impondérables. Tu as tout planifié puis quelque chose arrive. Une maladie te frappe ou frappe un de 
tes proches ; les examens doivent avoir lieu à l’étranger ; il faut de l’argent, beaucoup, et l’assurance ne 
couvre rien. Alors que tu avais tout planifié… 
 

CALLIOS 
Un bon gestionnaire mesure tous les risques à l’avance. 
 

NEPHOS 
 (Avec agacement :) 
Comment mesurer ce qu’on ignore ? 
 

 



 

3 
 

CALLIOS 
Allons, ne te fâche pas. 
 

NEPHOS 
Tu crois que je pouvais prévoir ce qui allait arriver ? 
 

CALLIOS 
Non, bien sûr. Tu n’avais aucun moyen de le savoir. 
 

NEPHOS 
J’ai un bon travail, un bon salaire, des perspectives d’avancement. 
 

CALLIOS 
Je le sais. 
 

NEPHOS 
Juste avant de mourir, ma mère dilapide sa fortune — et ce serait ma faute ? 
 

CALLIOS 
Je suis avec toi, mon vieux. De ton côté. 
 

NEPHOS 
Vraiment ? 
 

CALLIOS 
Vraiment. Je vais t’aider, ce n’est pas ce qu’on a dit ? 
 

NEPHOS 
C’est ce qu’on a dit. 
 

CALLIOS 
Je dis juste que tu t’es peut-être un peu hâté d’acheter cette maison. 
 

NEPHOS 
C’est possible. 
 

CALLIOS 
Financièrement, tu as pris un gros risque. 
 

NEPHOS 
Pas plus que d’autres. 
 

CALLIOS 
Tu ne dis pas ça pour minimiser ta part de responsabilité ? 
 

NEPHOS 
Si tu as changé d’avis, c’est simple : dis-le-moi. 
 
 (Pause.) 
 

CALLIOS 
Je n’ai pas changé d’avis. 
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NEPHOS 

Tu es sûr ? 
 

CALLIOS 
Les vrais amis se révèlent dans la difficulté. 
 

NEPHOS 
Je ne voudrais pas que tu m’aides parce que tu t’y sens obligé. 
 

CALLIOS 
Au contraire. Ça me fait plaisir. 
 

NEPHOS 
Il y a d’autres solutions, tu sais. 
 

CALLIOS 
Lesquelles ? 
 

NEPHOS 
Des créanciers privés. 
 

CALLIOS 
Je m’en voudrais à mort de laisser un ami comme toi entre les mains d’usuriers. 
 

NEPHOS 
C’est une option. Si tu as des réticences… 
 

CALLIOS 
Aucune. Je te donne l’argent, tu gardes la maison. Point. 
 

NEPHOS 
Je te remercie. 
 (Pause.) 
Je te rembourserai rapidement. Je ne sors plus. Je ne dépense rien. 
 

CALLIOS 
Quand tu pourras. 
 

NEPHOS 
Dans un, deux, trois mois, maximum. 
 

CALLIOS 
Très bien. Disons trois mois, alors. 
 

NEPHOS 
Et les cafés sont pour moi. Comme on a dit. 
 

CALLIOS 
Comme on a dit. 
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I, 2 
 

(Au salon, chez CALLIOS et PYRRHA.) 
 

CALLIOS 
Il faudrait refaire l’enduit et la peinture. 
 

NEPHOS 
Aucun problème. 
 

CALLIOS 
Et rafraîchir le parquet. 
 

NEPHOS 
Un coup de ponceuse suffira. 
 

CALLIOS 
Dans une ou deux pièces, pas plus. 
 

NEPHOS 
Rien de sorcier. 
 

CALLIOS 
Une petite remise à neuf, en somme. 
 

NEPHOS 
Ça devrait faire deux semaines de boulot. 
 

CALLIOS 
Mais ton travail ? 
 

NEPHOS 
Je les ai prévenus. 
 

CALLIOS 
Qu’est-ce que tu leur as dit ? 
 

NEPHOS 
Ce qu’il fallait… Que j’allais prendre deux semaines. 
 

CALLIOS 
Et ils t’ont laissé ? 
 

NEPHOS 
Je ne comptais pas prendre de vacances cette année. Alors… 
 

CALLIOS 
Je ne voudrais pas — 
 

NEPHOS 
N’en parlons plus. 
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CALLIOS 
Je veux être sûr. 
 

NEPHOS 
Tu m’as aidé dans une passe difficile, tu as honoré notre amitié. Je veux te rendre la faveur, c’est tout. 
 

CALLIOS 
Je n’ai fait que mon devoir. 
 

NEPHOS 
Et c’est le mien de te revaloir ça. 
 

CALLIOS 
Le fait est que Pyrrha a été ravie de l’apprendre. 
 

NEPHOS 
Tu sais l’affection que j’ai pour elle. 
 

CALLIOS 
Elle déteste faire entrer des inconnus chez nous. 
 

NEPHOS 
Elle a raison. 
 

CALLIOS 
Un rien suffit à mettre sa famille en danger. 
 

NEPHOS 
En danger ? 
 

CALLIOS 
De pauvres diables voient une grande maison, des meubles de prix… 
 

NEPHOS 
Je comprends, oui. 
 

CALLIOS 
Ça pourrait donner des idées à quelqu’un… 
 

NEPHOS 
Tu serais à leur merci. 
 

CALLIOS 
Si j’étais seul, je m’en ficherais. 
 

NEPHOS 
Mais tu ne l’es pas. Tu as une femme et un enfant. 
 

CALLIOS 
Tandis que quelqu’un qu’on connaît… Un ami, c’est l’idéal. 
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NEPHOS 
Et puis ça nous donnera l’occasion de nous voir. 
 

CALLIOS 
Pile ce que me disait Pyrrha. Tu sais la sympathie qu’elle te porte. 
 

NEPHOS 
Et tu sais l’affection que j’ai pour elle. Et pour la petite, même si ça fait un bail que je ne l’ai pas vue. 
Dans quelle classe est-elle, déjà ? 
 

CALLIOS 
Elle passe son bac cette année. 
 

NEPHOS 
Déjà ? Ce qu’elle a dû grandir ! 
 

CALLIOS 
D’un coup, comme tous les mômes. 
 

NEPHOS 
Elle est là, je peux lui dire bonjour ? 
 

CALLIOS 
Le week-end, elle donne un coup de main dans une cantine pour SDF. 
 

NEPHOS 
C’est chic de sa part. 
 

CALLIOS 
Pyrrha et moi trouvons qu’elle en fait un peu trop. En semaine, elle est à l’école et aux cours du soir ; 
elle passe les fêtes, ses vacances et tous ses week-ends à cuisiner là-bas… Si bien que depuis un an on 
ne la voit quasiment plus. 
 

NEPHOS 
Tu te plains que ta fille ait du cœur ? 
 

CALLIOS 
Non, je n’ai rien dit — 
 

NEPHOS 
Qu’elle aide ses semblables ? 
 

CALLIOS 
— de tel. 
 

NEPHOS 
Au reste, les chiens ne font pas des chats. 
 

CALLIOS 
Ça… 
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NEPHOS 
Les gosses sont de vrais petits singes. Tu leur parle des heures, rien ne rentre. Mais s’ils te voient agir, 
ne serait-ce qu’une fois… 
 

CALLIOS. 
C’est juste. 
 

NEPHOS 
Ça coule de source. De même que tu aides ton prochain — que tu m’as aidé, moi —, ta fille veut être 
aux côtés des plus démunis. 
 

CALLIOS 
Tu as raison. 
 
 (Pause.) 
 

NEPHOS 
Et Pyrrha ? Elle est là ? 
 

CALLIOS 
Elle non plus, malheureusement. Elle devait passer chez le tapissier. Elle est en retard, d’ailleurs. 
 

NEPHOS 
Chez le tapissier ? Pourquoi ? 
 

CALLIOS 
Bon sang, ça m’était sorti de la tête ! On va aussi refaire les tapisseries… 
 

NEPHOS 
Ah. 
 (Pause.) 
La maison serait de toute façon en chantier et vous vous êtes dit : tant qu’à faire… C’est ça ? 
 

CALLIOS 
C’est ça. 
 

NEPHOS 
Ça se comprend. Mais je ne sais pas — 
 

CALLIOS 
Si c’est trop juste, question temps, ne t’en fais pas. 
 

NEPHOS 
Non ? 
 

CALLIOS 
On prendra quelqu’un d’autre pour boucler le travail. 
 

NEPHOS 
Mais Pyrrha… Enfin, tu me disais à l’instant qu’elle n’aime pas faire entrer des étrangers ici… 
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CALLIOS 
Même si deux semaines devraient suffire, si tu veux mon avis. Une petite remise à neuf. Rien de bien 
compliqué. 
 

NEPHOS 
J’ai de l’expérience, heureusement. Tu te souviens de l’état où était ma maison quand je l’ai achetée ? 
 

CALLIOS 
Une ruine. 
 

NEPHOS 
Je l’ai quasiment refaite du début. De mes mains. 
 

CALLIOS 
Je me souviens. 
 

NEPHOS 
Et aujourd’hui je peux la garder. Grâce à toi. 
 

CALLIOS 
Ça va. Arrête de me ressasser ça. 
 

NEPHOS 
Je suis heureux de pouvoir vous faire ce cadeau. Et l’argent, comme on a dit, dans un, deux, trois mois, 
maximum. 
 

CALLIOS 
Comme on a dit. 

 
(Entre PYRRHA.) 

 
NEPHOS 

La voilà enfin… 
 

PYRRHA 
 (Se dirigeant vers NEPHOS :) 
Ce trafic… 
 (Elle embrasse NEPHOS sur les deux joues.) 
Tu peux me dire pourquoi on fait ça ? 
 

NEPHOS 
Quoi ? 
 

PYRRHA 
Sortir tous ensemble, en voiture, exactement au même moment. 
 

CALLIOS 
Sauve qui peut, Néphos. Quand elle commence ses questions rhétoriques, rien ne l’arrête. 
 

NEPHOS 
 (Il regarde sa montre.) 
Je dois vous laisser, de toute façon. Mais on se voit lundi. 
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CALLIOS 

Pyrrha sera là, pas moi. Je pars toujours très tôt. 
 

NEPHOS 
 (Se tournant vers PYRRHA :) 
À quelle heure, alors ? 
 

PYRRHA 
Huit heures ? 
 

NEPHOS 
Ce sera comme si je partais au travail. 
 (Rires.) 
On va vous arranger un petit intérieur coquet. Vous verrez. 
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I, 3 
 

(Au salon, chez CALLIOS et PYRRHA. Une lumière très faible. Entre PETALIA, sans bruit, sur la pointe 
des pieds. Elle est vêtue de noir et a les cheveux noués en arrière. Elle porte un sac à dos à l’épaule. 
Elle dénoue ses cheveux, ouvre son sac et en extrait une robe colorée, qu’elle enfile. Puis, par sauts 
de puce, elle traverse la pièce et sort de l’autre côté.) 
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I, 4 
 

(Au salon. Les meubles et le plancher sont à présent recouverts de bâches ; des pots, des brosses de 
peinture et d’autres ustensiles sont disposés tout autour. NEPHOS, seul, en vêtements de travail, est 
occupé à brasser la peinture. Entre PYRRHA.) 
 

PYRRHA 
Tout va bien ? 
 

NEPHOS 
Tout roule. 
 

PYRRHA 
Si tu as besoin de quelque chose, dis-moi. 
 (Elle s’apprête à partir. S’arrête.) 
J’emmène la petite au lycée et je reviens tout de suite. 
 

NEPHOS 
Ne t’inquiète pas. 
 

PYRRHA 
Chez les autres, on apprécie toujours que quelqu’un soit là pour nous montrer les lieux. 
 

NEPHOS 
Ça ira très bien, je t’assure. 
 

PYRRHA 
 (Criant :) 
Pétalia ! 
 

NEPHOS 
Je vais enfin la voir, après tout ce temps. Je ne sais même plus à quand remonte notre dernière 
rencontre. 
 

PYRRHA 
Pétalia, enfin ! 
 (Pause.) 
Cette gamine… 
 

NEPHOS 
Elle te donne du fil à retordre ? 
 

PYRRHA 
J’avais cessé de m’en faire. Après des années d’allers et retours quotidiens, elle partait enfin seule au 
lycée. Et puis, ces derniers mois, c’est reparti comme avant. 
 

NEPHOS 
Elle se serait blessée ? 
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PYRRHA 
Peut-être. Mais elle ne nous dit jamais rien. Si tu savais le mal que je me donne pour la tirer du lit le 
matin… Allons, debout, Pétalia. Réveille-toi, Pétalia. Une demi-heure, une heure… Tu vois, déjà huit 
heures et elle n’est pas encore descendue. 
 

NEPHOS 
Ça doit être les examens. Le bachotage. 
 

PYRRHA 
Si je ne la déposais pas en voiture, elle raterait chaque jour sa première heure de cours. 

(Criant :) 
Pétalia ! 

(À NEPHOS :) 
Je préférerais sincèrement ne pas te laisser seul… 
 

NEPHOS 
Tu te tracasses pour dix minutes ? 
 

PYRRHA 
Un quart d’heure maximum. Ensuite, on prendra le café au jardin. 
 

NEPHOS 
Ça, on verra. 
 

PYRRHA 
On verra ? 
 

NEPHOS 
Je sais quelle hôtesse tu fais, Pyrrha. Mais aujourd’hui je suis là pour travailler. 
 

PYRRHA 
Ne me dis pas qu’un café chamboulera ton programme ! 
 

NEPHOS 
Il y a beaucoup à faire. 
 

PYRRHA 
Et beaucoup sera fait. 
 

NEPHOS 
Plus que ce que je croyais, à vrai dire ; j’ai bien peur qu’en si peu de temps je ne — 
 

PYRRHA 
Je ne veux rien savoir. 
 

NEPHOS 
Je fais ça pour vous, tu sais. Vous en aurez bientôt assez de vivre dans une maison en travaux. Je 
voudrais finir vite. 
 

PYRRHA 
Callios m’a dit que tu avais pris un congé au bureau pour nous aider, je ne me trompe pas ? 
 


