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*1914 

 

ALTER EGO. - Mon arrière-grand-père 
1914 
Il saute par-dessus les barricades 
une détonation 
il court 
ALLEZ, C’EST PARTI 
Le ciel s’assombrit 
le haut et le bas se confondent 
il court 
Quelque chose siffle à ses oreilles 
une poutre 
Puis quelqu’un surgit devant lui de la tranchée 
il enfonce 
La baïonnette troue la peau 
troue la rate 
frôle l’intestin 
et se plante dans une côte 
D’un geste brusque 
il la retire 
Elle a l’odeur du fer et de la terre 
son pouls bondit 
Il sent dans le ventre et les jambes son sang dégringoler 
Puis il trébuche 
sur un tas 
de corps chauds 
et se souvient de sa mère lui ordonnant 
RANGE MOI TOUT ÇA 
 
 

*2005 

 
ALTER EGO. - 2005 
– 
Est-ce que t’as déjà rêvé de mourir pour l’Allemagne ? 
 
PÈRE. - Tu me demandes ça sérieusement 
 
ALTER EGO. - Qui c’est là, sur la photo 
 
PÈRE. - Grand-père 
Le père de ma mère 
 
ALTER EGO. - Il faisait quoi 
 
PÈRE. - Poivrot 
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ALTER EGO. - Comme métier 
 
PÈRE. - Soldat pendant la Première guerre 
Ingénieur des mines 
Plus tard, officier dans la Luftwaffe 
Après la Seconde guerre, il a cassé du grès à Alfeld 
puis il a monté l’association de défense civile 
à Kiel 
 
ALTER EGO. - Avec tous ces boulots, pourquoi il buvait, alors  
 
PÈRE. - La soif 
Il était dans une corporation d’étudiants duellistes 
Ils picolent tout le temps 
– 
Il avait des dettes 
Le grès était trop friable pour la construction 
– 
Mourir pour un pays, ça me semble un peu flou 
Pour ta famille, ok, pour ton club de tennis 
Mais pour un pays 
On est en 2005 
 
ALTER EGO. - Mais je ne choisis pas de quoi je rêve, moi 
 
 

*1957 
 
ALTER EGO. - En 1957, Grand-père soutient sa thèse à Münster où il rencontre 
Grand-mère qui étudie là-bas 
À l’époque, il y a trois Turcs dans la ville, Grand-père est l’un d’entre eux 
 
ARRIÈRE-GRAND-MÈRE (BRESLAU). - Et vous comptez nourrir ma fille 
comment ? 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Mais elle va être institutrice 
 
ARRIÈRE-GRAND-MÈRE (BRESLAU). - Donc vos intentions ne sont pas sérieuses 
Vous jouez, c’est tout 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Bien sûr que non 
 
ARRIÈRE-GRAND-MÈRE (BRESLAU). - Vous voulez faire quoi plus tard ? 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Je suis écrivain, j’écris 
Je suis artiste 
 
ARRIÈRE-GRAND-MÈRE (BRESLAU). - Espèce de salopiot, que surtout je ne te 
revoie pas, parasite 
Petite vermine, laissez-moi rire, ARTISTE 
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Aujourd’hui, tu fais de L’ART, demain, tu feras le TROTTOIR  
Mieux vaut un artisan-peintre, un boulanger, plutôt qu’un ÉTUDIANT tout pouilleux et 
insolent qui se prétend… 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Vous saviez qu’Atatürk était un modèle pour Hitler ? 
 
ARRIÈRE-GRAND-MÈRE (BRESLAU). - Laissez le Führer en dehors de ça 
C’est une histoire entre nous 
 
 

*1918 
 
ALTER EGO. - 1918 
Istanbul 
Des Anglais partout 
Mon arrière-arrière-grand-père sort par la fenêtre 
du Dolmabahçe Sarayı 
Il sort du palais du sultan 
comme d’une voiture en marche 
Il tombe 
dans le Bosphore 
comme une pierre 
Quelques algues s’enroulent 
autour de son pantalon 
Il se hisse sur une barque de pêcheur et gagne 
l’Asie 
Passe la nuit à la belle étoile 
Il va à pied 
jusqu’à Trabzon et revient 
huit ans plus tard à Istanbul 
pour mourir 
 

 

*1973 
 
ALTER EGO. - 1973 
Istanbul 
Ma mère a cinq ans 
 
MÈRE. - Où tu vas ? 
Tu t’en vas ? 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - Je dois rejoindre ton père, en Allemagne 
 
MÈRE. - Je veux venir avec toi 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - C’est interdit 
 
MÈRE. - On peut interdire les enfants ? 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - Un jour, les enfants aussi pourront venir 
Je viendrai alors te chercher 
Pendant ce temps, Grand-mère s’occupera de toi 
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MÈRE. - Mais Grand-mère ne m’aime pas 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - N’importe quoi, elle est un peu jalouse parce que tu 
es très mignonne 
 
MÈRE. - Tu reviens quand ? 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - Dans un an 
 
MÈRE. - C’est long comment ? 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - Un peu plus long qu’une semaine 
 
ALTER EGO. - Elle attend sa mère une semaine 
Dans l’intervalle, sa notion de semaine s’allonge d’un an 
Puis elle est là 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - Mon enfant 
 
MÈRE. - Je la connais pas, cette femme 
Elle a l’air super vieille 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - On s’envole pour l’Allemagne 
Tu manques à tes frères et sœurs 
 
MÈRE. - J’ai des frères et sœurs ? 
 
ALTER EGO. - Tout le monde fume, dans la cabine total enfumée, on voit pas à plus 
de trois rangs devant soi 
 
MÈRE. - On étouffe ici 
 
ALTER EGO. - Les nuages se pressent contre les fenêtres 
 
MÈRE. - J’ai de la pression dans les oreilles 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - On y est presque 
 
MÈRE. - C’est tout sale ici 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - La ville s’appelle Gelsenkirchen 
 
MÈRE. - Tu as dit que c’était beau et propre mais il y a de la poussière partout 
sur les maisons, sur les voitures 
 
GRAND-MÈRE (ANNEANNE). - La poussière, c’est le signe que les gens vivent bien 
Elle vient du charbon, on le sort de terre ici 
 
MÈRE. - L’eau et le soleil me manquent 
Je veux rentrer à Istanbul 



6 

 

*2010 
 

ALTER EGO. - 2010 
Je suis à la bibliothèque de l’École des beaux-arts et regarde des bandes-annonces 
de films 
Mon portable sonne, je sors 
Bonjour Grand-père 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Bonjour mon petit-fils 
Est-ce que ton père est là 
 
ALTER EGO. - Non, je suis à Hambourg, j’étudie, tu sais 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Je n’arrive pas à le joindre, dis-lui de m’appeler 
POUR UNE AFFAIRE IMPORTANTE 
 
ALTER EGO. - Ok, ça marche 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - C’est gentil de m’avoir appelé 
 
ALTER EGO. - Mais c’est pas moi qui t’ai 
BIP 
raccroché 
– 
Salut Papa 
 
PÈRE. - Salut, ça va 
 
ALTER EGO. - Grand-père a appelé, tu dois le rappeler rapidement 
POUR UN TRUC IMPORTANT, il m’a dit 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - POUR UNE AFFAIRE IMPORTANTE 
  
PÈRE. - Salut Papa, est-ce que ça va, il s’est passé quelque chose ? 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Élu meilleur roman 
J’ai gagné un prix 
 
PÈRE. - Super 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - J’aimerais que tu fasses un discours 
 
PÈRE. - Quoi 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Il faut que tu fasses un discours 
 
PÈRE. - Je suis fier de toi 
 
MÈRE. - Salut 
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PÈRE. - On prend l’avion pour Istanbul, Papa a gagné un prix, celui du meilleur 
roman 
Il veut que je fasse un discours 
 
MÈRE. - Un discours 
 
PÈRE. - Un éloge 
 
MÈRE. - Je suis fière de toi 
 
ALTER EGO. - WE ARE TURKISH AIRLINES/WE ARE GLOBALLY YOURS 
La flotte de Turkish Airlines étincelle au soleil d’une croissance à 8,5% 
2010 
Istanbul est Capitale européenne de la Culture 
avec Essen et Gelsenkirchen 
Tous les citoyens turcs ont une couverture maladie et, quand on parle kurde, 
on ne se fait plus jeter des fourchettes dessus 
– 
L’automne à Istanbul, cueillette des figues, pluie de feuilles mortes 
 
PÈRE. - Bonjour Papa 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Je ne me sens pas bien aujourd’hui 
 
PÈRE. - J’ai préparé quelque chose 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Mais tu n’avais rien à préparer 
 
PÈRE. - Écoute, je te le donne, tu pourras le lire plus tard 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Pas envie 
 
PÈRE. - Mais c’est pour ça qu’on est venus 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Pour quoi donc 
 
PÈRE. - Parce que je dois faire un discours 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Où ça 
 
PÈRE. - À ta remise de prix 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - J’y vais tout seul, tu n’as qu’à rester surveiller le poêle 
 
PÈRE. - Euh 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Ça me met mal à l’aise, le public, le baratin, tous ces 
gens et vous, par-dessus le marché, non, non 
 
PÈRE. - Tu peux quand même pas faire ça 
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Papa 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Mais qu’est qu’il y a encore 
 
MÈRE. - Tu exagères, il a écrit un discours, tu sais 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Un discours pour qui, pour moi, bon, vas-y que je 
l’entende, hahahaha 
 
MÈRE. - Je suis tellement désolée 
 
PÈRE. - Laisse-moi, faut que je sorte 
 
MÈRE. - – 
 
GRAND-PÈRE (L’AUTEUR). - Ton mari est trop sensible, comment veux-tu qu’il s’en 
sorte dans la vie 
 
MÈRE. - Il s’en sort à merveille dans la vie, c’est juste que ÇA TE PASSE À CÔTÉ 
 
ALTER EGO. - Mon père court jusqu’au carrefour, c’est là qu’il passe, le 35C, le bus 
du destin en direction de Cerrahpaşa Kocamustafapaşa, le vieil Istanbul, il inhale les 
gaz d’échappement et descend vers Samatya, il passe le pont qui enjambe la voie 
rapide, avant il y avait du sable partout ici, il y avait des maisons juste au bord de 
l’eau, des maisons en bois avec leurs propres embarcadères, c’est ici que Grand-
père habitait, l’appartement avait une grande fenêtre avec vue sur l’eau, c’était gelé 
en hiver, Grand-père était assis en complet et manteau sur une chaise près du poêle 
et lisait Kafka 
 
PÈRE. - Arrête de me courir après 
 
MÈRE. - Ne t’enfuis pas, s’il te plaît 
 
PÈRE. - Je ne sais pas où aller 
 
MÈRE. - Moi non plus 
 
 

*2003 
 
ALTER EGO. - 2003 
Cours de géographie 
 
TOUS. - TU DOIS TE DÉCIDER 
 
PROFESSEURE. - Tu ne peux pas être les deux 
Dans le doute, tu dois mourir pour l’un des deux 
 
ALTER EGO. - Mais j’ai aucune envie de mourir, là 
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TOUS. - TAFIOLE BOUFFON 
 
PROFESSEURE. - DU CALME LES ENFANTS 
On a peur que tu nous poignardes dans le dos 
– 
Tu n’as pas le droit d’avoir les deux passeports 
 
ALTER EGO. - Je pense que si 
 
PROFESSEURE. - Donc tu n’es pas un vrai Allemand, donc tu n’es allemand 
que sur le papier 
 
TOUS. - TIGRE EN PAPIER TIGRE EN PAPIER 
 
ALTER EGO. - Je suis allemand de naissance 
 
PROFESSEURE. - Tout le monde peut en dire autant 
Ce serait plus simple pour tout le monde si tu n’avais qu’un seul passeport 
 
ALTER EGO. - Qui dit que cela doit être simple ? 
 
PROFESSEURE. - Tu veux être quelqu’un de spécial, je comprends bien 
 
ALTER EGO. - Je suis normal 
 
PROFESSEURE. - Allez, arrête de faire le modeste 
Tu parles très bien allemand 
 
ALTER EGO. - J’ai deux langues maternelles 
 
PROFESSEURE. - On n’a qu’une seule mère 
 
ALTER EGO. - N’importe quoi 
 
PROFESSEURE. - La question, c’est de savoir si tu joues le jeu 
 
ALTER EGO. - Quel jeu 
 
PROFESSEURE. - Celui de la démocratie parlementaire, de la liberté de la presse, 
de la Loi fondamentale 
TU JOUES LE JEU ? 
 
ALTER EGO. - QUOI ? 
 
TOUS. - TU JOUES LE JEU ? 
 
PROFESSEURE. - OUI OU NON 
 
ALTER EGO. - J’AI TOUJOURS JOUÉ LE JEU JE SUIS NÉ ICI JE RESPIRE LE 
MÊME AIR 
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PROFESSEURE. - Si l’Allemagne joue contre la Turquie, tu es pour qui alors ? 
 
ALTER EGO. - Pour les deux 
 
PROFESSEURE. - Tu dois abjurer 
 
ALTER EGO. - Je n’ai rien juré du tout 
Et même si avoir un côté turc, c’était complètement merdique 
Je persiste et signe 
Je peux être les deux 
 
PROFESSEURE. - Ne pas défendre aujourd’hui la Loi fondamentale, c’est la trahir 
demain 
 
ALTER EGO. - Quand il y a des lois, pas besoin de défendre quoi que ce soit 
 
TOUS. - BOUFFON 
 
ALTER EGO. - Je veux rentrer chez moi là 
– 
Je me souviens 
Non, pas moi 
Les ancêtres des ancêtres de mes ancêtres se souviennent 
J’entends leurs voix et je ne fais que répéter… 
NOUS NE REBROUSSONS PAS CHEMIN, NOUS AVANÇONS AVEC NOS 
YOURTES ET NOS TROUPEAUX, ET NOS ARCS RECOURBÉS ET NOS 
CHEVAUX, NOUS ALLONS VOUS EN FAIRE BAVER, VOS VILLES LES 
SUBMERGER, LES PILLER, ET UN PAR UN VOUS EMPALER, TOUTES VOS 
FEMMES LES ENGROSSER, ET VOS ENFANTS LES ENLEVER POUR LES 
VENDRE OU LES MANGER 
 
MÈRE. - Évidemment, empaler des gens ou les manger, c’est pas éthiquement 
correct 
mais reconnaissez-le, ça sonne bien, si vous vouliez savoir ce que j’en pense, je 
vous dirais : C’EST DE LA LITTÉRATURE 
 
PROFESSEURE. - Non mais, si vous entendiez ce que vous dites 
 
MÈRE. - Vous voyez, mon fils invoque dans une logique d’autoaffirmation le passé 
guerrier de diverses ethnies turcophones et il nous rappelle CETTE HISTOIRE où 
l’Europe voyait dans les Turcs un peu plus que des workaholics sous-payés et des 
cas sociaux, nous avons donc affaire ici à un phénomène typique d’inversion des 
rôles bourreau-victime mais qui s’exprime justement par des moyens littéraires et 
non par la violence physique 
Vous préféreriez peut-être qu’on se déchaîne avec nos arcs et nos flèches ? 
 
PROFESSEURE. - PARDON 
 
PÈRE. - Mais ça ne sert à rien 
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MÈRE. - Quoi donc 
 
PÈRE. - De régler son compte à la prof 
 
MÈRE. - On l’a remise à sa place, on lui montre qu’on aime notre enfant et qu’on le 
protège 
 
PÈRE. - Oui, c’est possible 
 
MÈRE. - On se retrouve toujours sur la sellette alors qu’on n’a rien à se reprocher, 
voilà le problème 
 
PÈRE. - Oui 
 
MÈRE. - Quand en Allemagne on parle des Turcs, ce ne sont jamais ceux que je 
connais 
Je ne les connais pas et peut-être même qu’ils n’existent pas, ces Turcs tels qu’on 
les décrit 
Ce sont peut-être des chimères, inspirées par des voix venues du fond des âges 
pour qui les Turcs n’étaient que les assiégeants de Vienne, les ennemis des 
Chrétiens, 
ce qu’ils n’ont jamais été, ils étaient concurrents 
Je ne sais pas qui sont les Turcs aujourd’hui mais je peux dire précisément ce qu’ils 
ne sont pas 
parce que je connais tout un tas de Turcs ici et en Turquie 
Les Allemands sont incapables de décrire les Turcs 
Ils ne les voient pas, ils ne les reconnaissent pas, ils n’arrivent pas à distinguer leurs 
langues 
Ils connaissent absolument que dalle à leur culture, à ce qu’elle était et ce qu’elle 
pourrait être 
Tout ça, c’est pas grave 
Mais quand je veux que les gens me comprennent, alors je dois tout leur expliquer 
et c’est ça, ma condition, mon existence 
Depuis que j’ai cinq ans, j’explique qui je suis parce que je veux que les gens me 
comprennent 
Et à force de m’expliquer comme ça, je peux pas m’empêcher de me demander ce 
que les autres pensent de moi 
Depuis que j’ai cinq ans, je vis dans la crainte permanente que les autres pensent 
des choses fausses sur moi 
Je suis constamment occupée à donner une image juste de ce que je suis, ce qui 
est impossible vu qu’il n’y a aucun dénominateur commun auquel je pourrais 
m’identifier 
Oui, je devrais peut-être donner moins d’importance à ce que les autres pensent de 
moi, mais je ne voudrais pas que les gens pensent que les Turcs sont des 
demeurés, des imbéciles incultes ou des culs terreux dévots jusqu’aux os, il y en a 
mais je ne les connais pas, je ne les connais pas 
Et ces explications me fatiguent 
Et je me demande alors : 
Si tant de gens qui vivent en Allemagne disent qu’ils sont turcs, pourquoi les enfants 
n’apprennent-ils pas à l’école ne serait-ce qu’un petit quelque chose de l’histoire de 


