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A et B et une femme

PERSONNAGES
A
B

LA SCENE

Un tapis rouge est placé au centre, ou deux vieilles chaises sont tournées vers le
public.

Il 'y arien d autre. On ne voit que ¢a ressortir dans la pénombre.

PREMIER ACTE

Dans la pénombre, une mélodie semblable & un beau souvenir, évoquant un
instant tout simple de la vie quotidienne, commence a jouer, et le rideau se leve
doucement. A et B sont assis sur les chaises, A, les yeux baissés sur un livre

épais.

B.(La téte levée, innocemment) Une petite mercerie, une boutique jolie comme
unjouet... Hum, c'est ¢ca. Jy ai déjaréfléchi, je pense ouvrir une petite
mercerie.

Je rassembl erais toutes sortes d’ articles féminins, charmants, choisis avec soin,
gue j’ exposerais dans une jolie petite boutigue bien agencée.

La spécialité de laboutique, ce serait « articles de luxe en petite quantité »,
vois-tu. Des choses dont réveraient les dames et les demoiselles de cette ville,
gu’ elles ne pourraient pas ne pas se payer en faisant un petit effort, tu vois, par
exemple, un parfum ou autre chose d’ un peu connu en France, auquel jeferais
un noeud bouffant avec un ruban rose et doux, que je présenterais tout seul
comme ¢a, vraiment comme ¢a, dans une vitrine capitonnée de velours noir.
Exactement comme une perle tombée au fond des mers. La vitrine aurait bien
du verre et comme j’ aurais choisis du velours noir de qualité vraiment
supérieure, le brillant serait luxueux avec effet de mouillé, et il serait si doux
gue rien que de le voir ca donnerait envie de le toucher, et si possible de le
pincer, de le déchirer ou de le déchiqueter, quant au verre, eh bien, le verre,
commeil y en aurait une grande surface et que je I’ entretiendrais pour qu’ il soit
toujours bien brillant, il serait toujours étincelant et lisse, et je |’ aurais un peu,
euh, un peu mis de c6té pour que personne N’y touche, et puis, et puis, et puis,
et puis, et puis, avec une pierre grosse comme ¢a, je lui donnerais un bon coup,
cal’exploserait en mille morceaux et elle serait foutue...

A.(Il léve les yeux de son livre, fixe B dansles yeux d’un regard glacé)



B.(Croisant leregard de A, il sort de son délire)

A.(Ami-voix, I'air inquiet) Dis-moi camarade, je viens tout juste de m’'en
rendre compte, mais tu n’ aurais pas une petite pelade, sur le coté de latéte, par
hasard, a une dizaine de centimetres au-dessus de I’ oreille droite ? On dirait

gu’ elle s étend petit a petit.

Dis-moi, je me demande si tu ne ferais pas mieux de latraiter ?

Bien sUr, je me méle de ce qui ne me regarde pas...

En fait, chez moi, j’ai un bon produit, efficace contre les pelades...

Mais tu vas sans doute me dire que tu n’ en as pas besoin, parce que tu es
réservé, hein, camarade.

Quoi, tu n"as pas at’'inquiéter, si ¢a se trouve ce n' est peut-étre méme pas une
pelade... C'est vrai, C'est certainement moi qui me trompe. Je ne sais pas, C est
peut-étre seulement une impression. Mais les pelades, tu sais, si on ne les prend
pas au début pour les soigner pendant qu’ elles sont encore peu étendues, on ne
peut plus rattraper le temps perdu. C’ est juste parce que ¢ca n’ a préoccupe.
Cequetu as c est différent. Ce n'est pas une pelade, je t’ assure. Excuse-moi,
hein ?

(11 baisse a nouveau les yeux sur son livre et seremet alire)

B.(Figé, il ne bouge pas. Un moment de silence. Bient6t il releve son visage
pale et fatigué et se met a parler lentement et a voix basse) Je vais changer de
vie. Ce ' est pas possible de continuer comme ca.

Jai I'impression que de cette facon, ¢’ est comme si je me faisais étrangler peu a
peu jusgu’ a ce que mort S en suive. En continuant tant bien que mal avivre
ainsi, unjour je vais me réveiller dans un monde totalement privé d’ un
guelcongue idéal, un quelcongue bonheur, une quelconque histoire, une
guelcongue justice ni vérité d’ aucune sorte, ou je serai marié a une femme
stupide et ordinaire, qui me feratrois enfants, et je prendrai tous lesjours un
train bondé jusqu’ a I’ étouffement pour me rendre au bureau ou je classerai des
factures huit heures durant, et ala moindre erreur je serai obligé de tout
recommencer de zéro...Voilalavie que je méne. Les enfants sont certainement
des petits morveux imbeéciles, qui braillent toute la journée sans raison, et ma
femme, comme toutes les femmes, passe sesjournées adormir, et si j’ai le
malheur d’ élever lavoix, elle se rue sur moi avec des éclairs de colére dans les
yeux en m’ abreuvant d’ injures, sans se soucier le moins du monde d’ ameuter
les voisins, pour finir par se mettre a pleurer et 1acher entre deux hoguets des
propos incompréhensibles parmi lesquels on reconnait le mot « mourir ».
Puisque de toute fagon ¢a amuse les voisins qui rappliquent autour de la maison,
je lui flanque un grand coup de pied dans les flancs, latire par les cheveux dans
toute la piéce, ce qui va peut-étre terroriser les enfants qui vont se mettre &
hurler, mais quoi qu’il arrive, je continue a I’ agripper par les cheveux, atirer
jusgu’alalimite, lui donner des coups de pied, larouer de coups... Si case



trouve il y en aura un qui sera peut-étre assez malin pour se cramponner a mes
jambes... Il dira peut-étre quelgue chose comme « Papa, arréte ! », et si des fois
¢a se produisait, je ne prendrais pas le temps de m' apitoyer et je frapperais,
donnerais des coups de pied, rouerais de coups, frapperais, frapperais,
frapperais, le cou, comme ¢ale cou, comme ca...

A.(I1 leve tranquillement les yeux de son livre) Quoi ? Dis-moi, le cou de qui ?
Tuen atrois, n'est-ce pas ? Alors, le dernier ? Lafille ? Ou plutot le maigre ?
Quand tu lui serreras le cou, cavafaire du bruit en craguant... Tiens ? Quand tu
as voulu t’asseoir, la tout de suite, ta jambe |a, quand tu I’ as bougée, elle

N’ aurait pas trainé un peu ? Dis, ¢’ est bien ¢a, elle atraing, hein ? Je me disais
aussi depuistout a |’ heure que C’ était bizarre, hein ? C’ est bien ce que je
pensais, ¢’ est bizarre. Excuse-moi, mais il me semble qu’ on pourrait presque
dire a coup sOr que tu es bancal. (Baissant |a voix) Camarade, ca c’ est de laplus
haute importance. Parce que tu sais, je tiens cette histoire d’ une femme qui me
I a racontée, mais cette femme, elle s’ est fiancée avec un homme. Un homme
superbe. Grand, beau, bon vivant. Il n’avait pratiquement aucun défaut digne de
ce nom, mais d’ apres cette femme, il parait qu’ elle sentait quelque chose de
désagréable, tu sais. Elle ne savait pas d’ ou ca venait.

Unjour, cet homme est venu lavoir chez elle. C' était un samedi dans la soirée,
et malheureusement, sa mere était absente, car elle était sortie faire des courses.
Elle était |a toute seule, assise au milieu de la piece, lorsgu’ elle a entendu des
bruits de pas qui montaient I’ escalier. Ca s est arrété devant sa porte, elle a
entendu frapper... Et lorsgu’ elle a ouvert la porte, il était [a debout. Elle s est
effacée pour le laisser entrer, c'est ainsi qu'il s est retrouvé al’intérieur, et elle a
voulu ranger ses chaussures gu'’ il venait d’ enlever, elle atendu le bras...

Eh bien, camarade, elle adit qu' il avait une talonnette d’ au moins cinq
centimetres d’ épaisseur dans sa chaussure gauche. Tu comprends ?

Elle arompu ses fiancailles, vois-tu.

Et moi, j’ en frissonne encore... Dis-moi, camarade, je crois qu’ on ferait peut-
étre mieux de I’ inscrire comme handicapé et de le rendre public ? Toi, par
exemple, si tute mariais, et que tafemme te regardait comme si de rien n’ était,
et que toi, comme ¢a, hein, tu bougeais la jambe droite... Tu comprends, hein ?
C’ est quand méme stupide, je trouve. Peut-étre bien que C’ est stupide. Je suis
désolé, tu sais.

De mon coté, je n'y fais pas du tout attention, alors toi aussi, oublie. Je suis
désolé, hein ? (1l baisse tranquillement les yeux sur son livre)

B.(A voix basse, maussade) C’ est stupide. C’est vrai. C’ est stupide.
Compléetement stupide. Je me demande pourquoi je suis aussi stupide.
Pourquoi ? Au départ, j’ étais déjaidiot. Depuis la petite école, j’ étais un faible
d’ esprit, un bon arien, une bouche inutile, un lache, un pleurnicheur, un
lourdaud, une chiffe molle.



En quatrieme année d’ école primaire, un jour. C'est [aquej’ai vraiment
compris. En quatriéme année, dans notre école, ils avaient separé la classe en
deux, il y avait « la classe des brillants » et « |la classe des nuls ». Bien sir,

j’ étais dans « la classe des nuls » mais je me suis trompé et je suis entré dans

« la classe des brillants », ou tu étais.

Avec ses lunettes et son nez pointu, le professeur qui nous faisait tellement peur
gu’ on se mettait a trembler des gu’ on se trouvait a coté de lui, madit : « Va-
t'en! » Comme |’ hésitais, il a soudain serré les poings et m’ a flanqué un coup
sur le c6té du visage. Un bon coup, comme ¢a. Canv arenversg, je me suis
cogné le nez au coin d’ un bureau, je me suis mis a saigner, et j’ai taché ton
cahier. Tu m'asregardé d'un air vraiment dégo(té, hein ?

Maintenant encore... Je me dis que ¢a ne doit pas s oublier, tu sais. Que |’ al
taché ton cahier, je veux dire. Pas quej’ ai été cogné. Parce que tout le monde a
envie de me cogner, ¢’ est sir. Quiconque me voit se jette soudain sur moi pour
cogner, tu sais. On me crache alafigure et on me donne des coups de pied,
VOis-tu.

Et pourtant... Alors que|j’avais sali ton cahier, tu ne m’as pas cogné. Tut’es
contenté de me regarder de ton air dégo(té.

Dis, je me demande bien pourquoi. Pourguoi a ce moment-latu n’ as pas voulu
me cogner ? Dis-moi, je ne comprends pas, tu sais. Et a chaque foisque |’y
pense, j’ai tellement mal que ma poitrine se serre. C' est insupportable.

Dis, pourquoi, aton avis ? Pourquoi est-ce que tu ne m’ as pas cogne a ce
moment-la ? Expliqgue-moi, je t’ en prie. Hein, camarade. (Tout en parlant, il se
rapproche furtivement de A)

A.(I1'lit son livre) Avec I’ espece de crochet qu'il asur latéte, il s accroche ala
paroi intestinale, ce qui lui permet d’ aspirer des éléments nutritifs. La longueur
est d’un a deux meétres. Lalongueur est d’un a deux metres...

B. Tulisun livre, hein ? Aah, ¢’ est que tu lisun livre, n’ est-ce pas ? C’ est bien,
ca. Livre, livre, livre, livre. C'est vral, il m’'est arrivé de penser que moi aussi
j"aimerais bien lire une fois un livre. J étais encore un jeune éudiant a |’ époque.
Unjour, j’al posé la question au vieux Kawai, qu’ on dit passionné de lecture.

« Maitre, on dit de vous que vous aimez la lecture, mais est-ce que les livres
sont vraiment tout ce qu'il y ade mieux ? » j’ai dit.

Alorstu sais ce que le vieux sage m’'a répondu ? « Camarade, leslivres, ¢ est
exactement comme les repas de tous les jours, vois-tu. » C'est cequ’'il m'adit,
tu sais. Ces paroles ne sont-elles pas magnifiques ? « Exactement comme les
repas de tous les jours, tu sais. » La, j'ai pensé que j’ étais atteint, ca oui.

C’ est énorme, hein. Ce sont des mots qui n’'ont I’ air derien, mais en réalité ils
sont grandioses, tu ne trouves pas ? C’ est bien, hein.

Dis-moi, pour toi aussi lalecture ¢’ est comme les repas de tous les jours, n' est-
ce pas ? Si tu savais comme jet’envie. C'est merveilleux, hein.



