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Ceci est 1'émouvante histoire du bouillant Inspecteur
Tomekichi Kumada et de son chef, I'Inspecteur Denbei Kimura,
surnommé "Clope au bec". La scéne se déroule dans un bureau de la
Préfecture de police de Tokyo.

L'Inspecteur Denbei

(Hurlant au téléphone) Mais pourquoi ne pas avoir utilisé un
trépied, nom de nom? Tu as bougé a chaque cliché! Voila ce que
¢'est de vouloir frimer en travaillant au téléobjectif... Arriver a un
tel gachis avec du film Kodachrome, il faut le faire! Avais-tu un
grand angle, au moins? Et puis, une photo, ¢a se rattrape au trage,
le plus minable photographe de quartier y aurait pensé mais pas
toil... Ne me raconte pas d'histoires. Je dis que ta pellicule est
inutilisable: la fille a le nez qui coule, la bouche de travers et les
cuisses écartées... Qu'est-ce que c'est que ce boulot! Il y a pourtant
longtemps que tu traines tes savates dans le métier, non?... Alors tu
vas me faire le plaisir de lui dégonfler les lévres et de ranimer,
autant que faire se peut, une petite flamme dans son regard... Je
veux de la retouche, tu comprends, de la retouche! Et que ces
salopards de journalistes ne s'apercoivent de rien! Débrouille-toi,
que les clichés soient préts pour 1'édition du soir. Au besoin, prends
une fille qui pose pour des photos de mode et refais tout en studio!
(Il raccroche le combiné) A ce degré d'incompétence, c'est sans
espoir!

Kumada
Hum...hum...
L'Inspecteur Denbei
Kumada

L'Inspecteur Denbei
C'est a quel sujet?

Kumada
Inspecteur Kumada, muté a partir d'aujourd'hui dans la
Premiére Brigade des Affaires Criminelles.



L'Inspecteur Denbei
Ah, c'est toi... Kumada comment?

Kumada
Tomekichi. Tomekichi Kumada.

L'Inspecteur Denbei
La fine fleur de la Préfecture de Police de Toyamal, a ce que
I'on m'a dit. As-tu déja déjeuné?

Kumada

L'Inspecteur Denbei
Alors, tu permets... (Il se met a avaler un bol de soba 2) Que
penses-tu de notre affaire?

Hanako
Je I'ai informe tout a I'heure des derniers développements de
I'enquéte.

L'Inspecteur Denbei
Jette quand méme un coup d'ceil sur le dossier. Ca, ce sont les
photos prises sur les lieux du crime, elles ne valent pas un pet de
lapin!

Kumada
Je...

L'Inspecteur Denbei
Si c'est pour me demander l'autorisation de visiter Tokyo, ce
n’est pas le moment. Tu auras d'autres occasions, crois-moi...

Kumada
Mais non...je voudrais seulement savoir oul est mon bureau?

Hanako
Vous voulez déja vous planquer derriére votre bureau a vous
curer les ongles au dessus d'une feuille de journal?

Kumada
Pas du tout! Mais...

1 ville de province, trés provinciale.
2 Nouilles de sarrasin.



L'Inspecteur Denbei
Ah ah... notre petite Hanako n'a pas sa langue dans sa poche.
Méfie-toi d'elle, d'autant plus qu'elle n'a toujours pas trouvé 2 se
caser.

Hanako
Patron!

L'Inspecteur Denbei
Installe-toi ou tu veux. Prés de la fenétre, par exemple. Cela
irait tres bien, n'est-ce pas Hanako?

Kumada
Oui, c'est parfait... Tenez3, je me suis laissé dire que vous étiez
un grand fumeur.

L'Inspecteur Denbei
Merci... Il n'empéche que je continue a ne pas comprendre... Ce
point ne te tracasse-t-il pas aussi?

Hanako
Si, beaucoup.

L'Inspecteur Denbei
Et toi, qu'en penses-tu?

Kumada
De quel «point» s'agit-il?

L'Inspecteur Denbei
De I'estimation de I'heure du décés, bien s{r! C'est écrit. Ici. Tu
n'as pas encore lu le dossier? Quatre heures trente de l'aprés-midi!
Autant renoncer tout de suite. Comment veux-tu raisonner a partir
d'une heure pareille?

Kumada
Mais le rapport d'autopsie est signé par le directeur de
1'hépital de la Préfecture de Police d'Atami...

L'Inspecteur Denbei
Oh le fin limier! Laisse-moi rire avec le cachet du directeur de
I'hopital. Je comprends que les collegues de Toyama n'aient pas
voulu se séparer d'un élément aussi brillant!

3 1 lui offre une cartouche de cigarettes.
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Hanako
Le thé est servi.

L'Inspecteur Denbei

Kumada
J'avais de toute facon l'intention de vérifier l'information.

Hanako
(servant le thé) Inspecteur Kumada, je vous en prie...

L'Inspecteur Denbei
Une fois I'information confirmée, envisageais-tu aussi dans la
foulée d'allumer un cierge a la mémoire de la victime?

Hanako
Patron!

L'Inspecteur Denbei
Que I'on me donne un petit crime passionnel de cing a sept ou
en début d'aprés-midi & I'heure de la sieste, passe encore... Mais
1a?.. A quelle heure le soleil se couche-t-il en ce moment?

Hanako
Vers cing heures quarante.

L'Inspecteur Denbei
I nous faut d’abord reconstituer 'emploi du temps du
coupable en tenant compte de cette heure qui sépare le crime du
coucher du soleil. Quatre heures et demie, c'est trop mou, trop
filandreux, je ne sens rien... Quel age as-tu?

Kumada
Bientot vingt-cing ans.

L'Inspecteur Denbei
Moi, dans un an, je prends ma retraite. Autant dire que la
mentalité des jeunes d'aujourd'hui m'échappe complétement. L'age
de la victime?

Hanako



L'Inspecteur Denbei
C'est a toi que je m'adresse, Inspecteur Kumada!

Kumada
C'est écrit dix-neuf ans.

L'Inspecteur Denbei
Je ne te demande pas ce qui est écrit, je te demande son age:
elle a dix-neuf ans!

Kumada
Affirmatif!

L'Inspecteur Denbei
Ce n'est pas un cadeau qu'ils nous font les collégues d'Atami
avec cette affaire pourrie. A soixante ans, il m'arrive de perdre une
demi-journée dans les grands magasins rien que pour acheter une
jupe a ma fille et I'on voudrait que j'enquéte sur ce qui s'est passé
dans le crane d'une gamine de dix-neuf ans. Qu'on ne me demande
pas l'impossible. Etablir les faits est déja suffisamment difficile...

Kumada
Aussi étrange que cela puisse paraitre, je me sens moi aussi
completement déphasé vis a vis des moins de vingt ans...

L'Inspecteur Denbei
Ca va, ¢a va, ne te fatigue pas.

Kumada
Non non, ¢'est vrai. Je vous le dis comme je le pense.

L'Inspecteur Denbei
La victime a le méme age que Mariko. Mariko, c'est ma fille,
note bien son prénom, je te prie. Je te signale, par ailleurs, qu'elle
est toute émoustiliée par ton arrivée dans mon service.

Kumada
Mais comment?...

L'Inspecteur Denbei
Tu te souviens du scandale des mines de Toyama et la facon
dont tu as brillamment enquété sur cette affaire de pots de vins. A
I'époque, méme les journaux de Tokyo ont publié ta photo sous la
légende «Un jeune inspecteur plein d'avenir». Aussi quand je lui ai
annoncé que tu serais mon nouveau collaborateur, autant te dire
que la nouvelle I'a laissée toute réveuse... Sa mére est morte peu



apres sa naissance et je l'ai élevée seul. Je n'ai reculé, crois-moi,
devant aucune legon d'ikebana 4 ou de cérémonie du thé... C'est une
vraie perle et aujourd'hui le réconfort de son vieux papa...

Hanako
Inspecteur Kumada, quand le patron se met a parler de sa
fille, ¢a le rend de bonne humeur. C'est bon a savoir.

L'Inspecteur Denbei
Oh, toi, je n'ai pas besoin de tes commentaires, compris?

Hanako
Bien Patron.

L'Inspecteur Denbei
Bref, nous nous retrouvons avec ce crime pas possible sur les
bras.

Hanako
C'est 1a ranc¢on de la gloire, Inspecteur «Clope-au-bec»!

L'Inspecteur Denbei
Peut-étre, mais a mon age, je m'en passerai volontiers.
{(Revenant au dossier) Y a-t-il des témoins?

Kumada
Une seconde...

L'Inspecteur Denbei
Tu peux tomber la veste si tu veux. On créve de chaud ici.

Kumada
Il n'y a pas de témoins.

L'Inspecteur Denbei
Pas de témoins... Qui a découvert le corps?

Kumada
Un sapeur pompier d'Atami.

L'Inspecteur Denbei
J'espere au moins que la victime a échappé a l'inévitable
séance de bouche & bouche. Un sapeur pompier de la brigade
municipale?... On ne peut pas faire plus plouc, mais, enfin, 2 Atami

4 Arrangement de fleurs



je doute que l'on puisse trouver mieux! Tiens, si seulement un des
nombreux proxénétes de la station avait découvert le corps, je
trouve que cela aurait déja une autre allure!

Kumada
Le commissariat local a été prévenu un petit peu apreés dix-
sept heures quinze.

L'Inspecteur Denbei
Je vois le tableau d'ici: les flics bien peinards en calecons longs
et tricots de corps dans leur salle de garde... Soudain l'alerte et
I'affolement général: branle-bas le combat chez les planqués! N'as-
tu rien remarqué?

Kumada
Non, quoi?

L'Inspecteur Denbei
Oh oh, fais travailler tes méninges, brillant petit Inspecteur de
la Préfecture de Toyama de mes fesses! Par exemple, le coup
classique du pompier pyromane, ¢a ne te dit rien? C'est pourtant a
la portée du moindre agent qui régle la circulation a la sortie des
écoles!

Kumada
C'est ridic... Non, ce n'est pas possible...

L'Inspecteur Denbei
Pas possible? Tiens, il n'y a pas si longtemps, la petite jeune
fille, quand elle avait dix-sept ou dix-huit ans, elle ne devait pas
imaginer qu'il lui serait «possible» de se faire assassiner en beauté.
Alors quand j'entends un blanc-bec me répéter la bouche en cceur
«Ce n'est pas possible», j'explose!

Kumada

s

L'Inspecteur Denbei
J'ignore comment l'Inspecteur Makino, ton ancien patron a
Toyama, réagirait face a I'absolue nécessité de la découverte du
cadavre d'une jeune fille sur une plage par un sapeur pompier
municipal, en revanche je sais que maintenant tu es sous mes
ordres et qu'il te faut t'adapter & mes méthodes. Bon, quel age a-t-
il, ce pompier?



Kumada

L'Inspecteur Denbei
Je te demande quel age il a!

Hanako
Trente ans.

L'Inspecteur Denbei
Son nom?

Hanako
Taro Yamada.

L'Inspecteur Denbei
Il n'est pas aidé avec un nom pareil, Taro Yamada... D'ou sort-
il encore celui-la? On dirait un nom de formulaireS de livret de
caisse d'épargne! Lieu de naissance?... Tu boudes ou quoi?

Kumada
Hiroshima.

L'Inspecteur Denbei
De plus en plus null Zéro pointé! Bon, reprenons tout ¢a: tu
notes.

Il a terminé son bol de soba et a sorti un cure-dents qu'il
utilise ostensiblement.

Hanako
Je vous écoute.

L'Inspecteur Denbei
Apres un brillant premier cycle au collége, Taro Yamada
refuse de suivre la voie royale du lycée. Se révoltant contre son
milieu familial, il s'engage dans le corps des sapeurs pompiers
municipaux d'une station balnéaire et tire un trait définitif sur son
passé. Reste & savoir pourquoi il a voulu admirer le coucher du
soleil sur la mer?

5 Sur les exemplaires de démonstration qui expliquent comment remplir les
différents formulaires.



Kumada
Vos déductions, Patron, me semblent quelque peu hatives.
Vous ne vous appuyez sur aucun fait précis.

L'Inspecteur Denbei
Tu penses sans doute que l'existence des pompiers se réduit a
lutter contre le feu. L'idée ne t'a-t-elle jamais effleuré qu'ils
pouvaient justement avoir besoin des incendies pour justifier leur
existence méme?

Kumada
L'on peut aussi penser qu'il est inutile de badr des hypotheéses
farfelues autour du pauvre pompier qui a découvert le corps alors
que le suspect numéro un, Kintaro Oyama n'a méme pas encore été
interroge.

L'Inspecteur Denbei
Ta logique m'impressionne, tu sais! Figure-toi que ce n'est pas
pour le plaisir de tirer des plans sur la cométe que je m'intéresse au
«premier témoin»: les preuves décisives apparaissent souvent a la
suite de ces petites intrigues secondaires.

Kumada
Je ne crois pas a la validité d'hypothéses nouvelles lancées
sans fondements légitimes.

L'Inspecteur Denbei
Et pourquoi pas? D'ailleurs, je te ferai remarquer que j'ai
simplement conclu qu'il était allé voir le coucher du soleil.

Kumada
De toute facon, de quelque c6té que 'on envisage I'affaire et
quelques soient les considérations que I'on peut faire sur le passé
du «premier témoin», il est clair que le pompier Taro Yamada n'a
aucun mobile d'avoir tué cette Aiko Yamaguchi.

L'Inspecteur Denbei
C'est un point de vue... Hum...Crois-tu vraiment que de nos
jours on ait besoin d'un mobile pour assassiner quelqu'un? Moi, je
passe des heures a tourner autour des suspects en grillant cigarette
sur cigarette a la recherche du mobile... et la plupart du temps,
autant pisser dans un violon!

Kumada
Le meurtre sans mobile n'est vrai que dans le cas de crimes
commis par des malades mentaux.

10



L'Inspecteur Denbei
Oui, je sais, c'est ce que tu as appris dans ton manuel de I'Ecole
de Police. Les instructeurs ne connaissent rien a la réalité, ils sont
trop coupés du terrain!

Kumada
Mais...

Hanako

Cent vingt millions de Japonais sur la sellette: pas de mobile,
tous suspects! Quelle perspective...j'en frémis... Vous y étes? C'est du
déja vu, on tourne! L'horizon écarlate a I'approche du crépuscule...
le silence sous la pinéde... une plage de fin d'aprés-midi... une
femme plutét dévétue sur le sable et un homme anonyme qui
marche lentement, penché en avant... Deux ou trois bonnes claquesé
bien senties dans la gueule et n'importe quel type mis en garde a
vue passe des aveux complets!

L'Inspecteur Denbei
Ah ah ah!

Kumada
Mais le meurtre a eu lieu a Atami”’ et non pas dans un petit
village isolé. On ne peut tout de méme pas interroger toute la

population!

L'Inspecteur Denbei
Vous faites tous les deux fausse route. Il y a un moment ou le
policier, quelqu'il soit, doit recourir & une méthode d’investigation
qui s'écarte de la simple logique. Pour la simple matérialité des
faits, il suffit de téléphoner au laboratoire pour avoir les résultats
de 'autopsie.

Kumada
Renoncer a la logique ne me semble pas indispensable.

L'Inspecteur Denbei*
Tu te braques, hein? Eh bien, je vais te dire: je trouve ta
méthode bassement terre a terre!

6 Les méthodes discutables employées parfois par la police japonaise pour
obtenir des aveux (point important dans la tradition judiciaire japonaise) ont
donné lieu a de célébres révisions de proceés.

7 Atami est une des plus connues stations balnéaires du Japon, réputée aussi
pour ses nombreux hotels de passe.

*
passage obscur
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Kumada
Pour moi, je ne vois que deux hypothéses: le meurtrier a-t-il
essayé de ranimer la victime ou bien est-il resté assis a coté d'elle,
hébété, sans bouger? Méme pour reconstituer le passé, nous devons
nous en tenir a la réalite.

L'Inspecteur Denbei
Une réalité qui nous file entre les doigts... Que reste-t-il des
amants disparus?...

Kumada
Je parle de retrouver un fil logique, méme ténu...

L'Inspecteur Denbei
Logiquement parlant, je ne vois pas pourquoi est-ce le
pompier Taro Yamada qui a découvert le cadavre?

Kumada
Autre chose: vous connaissez la solide réputation de nos
colléegues de la Préfecture de Shizuoka8. Iis vont chercher a se faire
mousser avec ce «Meurtre dans la baie d'Atami».

L'Inspecteur Denbei

Sur ce point, tu as entiérement raison, mais s'ils n'ont rien de
mieux a mettre en avant que leur brigade de sapeurs pompiers,
cela ne m'inquiete pas. La seule chose qui les intéresse vraiment est
que le nombre des touristes dans la station augmente! Nous vivons
dans le monde du chacun pour soi, tu sais... Tiens, je suis sir que le
vieux Makino a da t'exploiter jusqu'a 1'os. D'ailleurs, tu as Ia téte a
cal

Kumada
Puis-je vous demander d'arréter de me parler sur ce ton.

L'Inspecteur Denbei
Bon, fais entrer le suspect! Mais avant, desserre un peu ta
cravate et puis, tant que tu y es, déboutonne ta veste, tu auras l'air
moins coincé.

Kumada
Avec une clope au bec pour faire plus chic?

8 préfecture dont dépend Atami
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L'Inspecteur Denbei
Suis-je donc si célebre?

Kumada
Plus on s'enfonce en province, oui...

L'Inspecteur Denbei
En quelque sorte, tu veux dire que je suis au bout du rouleau...

Kumada
En quelque sorte, Patron...

L'Inspecteur Denbei
Pourtant, on m'a rapporté que c'est toi méme qui a demandé a
étre muté sous mes ordres?

Kumada
Je voulais assister au «Chant du Cygne» du célebre Inspecteur
«Clope au bec»!

L'Inspecteur Denbei
C'est trop d'’honneur...

Kumada
Je fais entrer le suspect.

L'Inspecteur Denbei
FEncore un détail, je ne sais pas si tu 1'as fait expres, mais je ne
fume que des cigarettes américaines! (Il jette a la poubelle la
cartouche de cigarettes que Kumada lui a offerte.)

Kumada
J'y vais!?
Hanako
Hu hu hu...
Kumada
Bon, assieds-toi!
Oyama

9 dans les versions que j'ai vues sur scéne, Kintaro Oyama arrive par la salle,
en «bleu de travail orange», chantant, micro en main, des airs rétro et
ringards.
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L'Inspecteur Denbei
Tu as l'air d'étre complétement dans les vapes. La nourriture
de la maison d'arrét est-elle aussi mauvaise qu'on le dit?

Oyama

L'Inspecteur Denbei
Tout le monde s'en plaint, mais je n'arrive pas a décrocher
une rallonge au budget pour 'améliorer.

Oyama

Kumada
Tu pourrais répondre quand on te parle!

L'Inspecteur Denbei

Comment était la plage? Polluée, bien sir, n'est-ce pas? Moi,
j'ai des souvenirs d'Atami qui remontent a presque quarante ans...
J'étais enfant, mon pere adorait pécher et nous passions souvent
des journées entiéres a pécher dans la baie d'Atami. A I'époque la
mer était trés belle et mon pére, qui était vraiment la créme des
péres, prenait en une seule journée cing ou six thons gros comme
ca! Moi, pour ne pas étre en reste, j'attrapais des maquereaux a la
main... Non, non, je n'exagére pas...c'était une époque ou l'on pouvait
pécher directement 2 mains nues. Une fois par an, on y voyait
méme des baleines! ...C'était ¢a la Mer! Et toi, dis-moi, il n'y avait
pas trop de saloperies sur la plage?

Oyama

Kumada
Tu es muet ou quoi? Cela t'arracherait la langue de répondre
au moins par oui ou par non?

L'Inspecteur Denbei
Ne le bouscule pas...

Kumada
Mais, Patron...

L'Inspecteur Denbei
Sais-tu nager? Tu comprends, «nager», comme ¢a...

14



