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Obscurité. Voix féminine. Voix masculine

— Tudors ?

— Non.

— C’est quoi, ce bruit ?

— L’appartement la-haut. Trois Chinois avec la frange qui habitent au-
dessus. Je ne sais pas si c’est une famille ou quoi, mais on entend tout le
temps des cris de karaté et des choses qui dégringolent.

— On dirait quelgu’un qui poursuivrait une petite fille avec une hache.

— lls parlent comme ¢a, ils sont d’un autre hémisphere. En plus, il n'y a pas
de petites filles dans I'immeuble.

— Et comment tu fais pour dormir ?

— Je ne dors pas beaucoup, jai I'habitude. Quand jai emménagé ici, je
mettais de la musique pour ne pas les entendre. Maintenant, quand je
rentre et que je les entends discuter en chinois, je me sens chez moi.

— C’est bizarre d’entendre et de ne pas voir.

— Depuis la coupure d'électricité, je colle mon oreille contre le mur pour
entendre ce qui se passe dans I'immeuble.

— Ca fait combien de temps que vous étes sans électricité ?

— Trente-huit jours. Des fois, elle revient pour quelques heures et puis elle
repart. Les moments ou elle revient, c’est comme un réve ou une
hallucination. Au début, on a mal aux yeux, aprés on commence a Vvoir
les couleurs, on dirait que les choses explosent, tout a I'air plus grand ou
plus petit que dans le noir, comme si les choses changeaient de forme
dans I'obscurité...

— Il n'y a pas d’éclairage de secours ?



— Non. Du coup, les locataires ont décidé de changer le gardien d’'avant
pour un aveugle. Il ne voit pas, mais il sait tout ce qui se passe. |
s’assied sur une chaise basse dans I'obscurité et il reconnait les gens a
'odeur, comme un chien.

— Tout a I'heure, il n’était pas la quand nous sommes entrés.

— Si, il est toujours la, mais il ne bouge pas, il est invisible.

— Ce n’est pas possible. Quand nous avons ouvert la porte de la rue, il n'y
avait personne et tu m'as dit «reste tranquille » pendant que tu
m’embrassais en me collant contre le mur...

— ll'y était, a c6té des ascenseurs.

— Alors, il a vu quand tu m’'as enlevé mon tee-shirt pour me Iécher le dos...

— Il n’a pas vu, il est aveugle, mais il a sGrement entendu quelque chose.

Silence.

— Quelle heure est-il ?

— Deux heures du matin. Tu veux t'en aller ?

— Non, pas du tout.

— Si tu veux rentrer dormir chez toi...

— Non, je suis bien.

— Je t'assure, ¢ca ne me dérange pas.

— Tu veux que je parte ?

— Non, mais comme tu m’'as demandé quelle heure il est. Souvent, quand
les gens veulent s’en aller et qu’ils ne veulent pas étre mal polis, ils
demandent d’abord I'heure et, apres, ils disent : « Il est trés tard, je dois
m’en aller. »

— Je ne dois aller nulle part, mais si tu veux que je m'en aille, je m'en vais,

voila tout.



— Non, ne t'en va pas.

— Tu veux que je reste pour étre avec moi ou tu dis ¢a pour me faire
plaisir ?

— Je veux que tu restes, s'il te plait.

Silence.

— Je me suis réveillée en sursaut avec tous ces mots en chinois. J'étais en
plein dans un réve, mais je ne me souviens pas de...

— Oui, je sais, je te regardais pendant que tu dormais.

— Tu me regardais ?

— Oui, tu avais le bouche ouverte et tu respirais trés fort. A moment donné,
tu as tendu le bras vers moi, comme si tu visais quelqu’un...

— Comment tu peux voir dans le noir ?

— Les yeux s’habituent. Tu ne me vois pas ?

— Non.

— Et maintenant ?

— Tu te retournes sur le ventre.

— Non. Je mettais ma téte sous le drap.

— Ne fais pas ¢a. Je n’aime pas.

— Pourquoi ?

— Dans le noir, on dirait une béte, ou un curé, ou quelqu’un d’obese, je ne
sais pas...

— Quand il n'y a pas de lumiéere, on me voit peut-étre tel que je suis.

— Tres drble. Moi, quand jétais petite, je croyais que mon oreiller, c’était
une poule qui était enfermée dans la taie et qu’au moment ou je m'y
attendrais le moins, elle ferait sortir son cou de dedans les plumes et

gu’elle allait me faire un trou avec son bec et boire ma téte...



— Moi, javais des cauchemars avec des animaux. Mais c’était toujours des
loups, des loups qui sortaient du lavabo, entraient par les fenétres,
dormaient dans les armoires...

— Et gu’est-ce gu’ils faisaient, les loups, dans tes réves ? lIs te mordaient ?

— Non, ils me regardaient seulement dans le noir. Je savais qu’au moindre
geste de ma part, ils me sauteraient dessus, alors je restais sans bouger
jusqu’a ce que je me réveille...

Silence.

— Jai soif. Tu as de I'eau ?

— Jai I'eau du robinet, mais il vaut mieux ne pas la boire.

— Pourquoi ?

— Quand nous nous sommes retrouvés sans électricité, 'eau n'a plus coulé
pendant presque un mois. Maintenant, elle est trouble, les gens disent
gu’on peut s’intoxiquer si on la boit.

— Et toi, gu’est-ce que tu bois ?

Silence.

— Tiens.

— C’est quoi ?

— Ca s’appelle « Salive d’enfant », c’est une espéce de limonade avec des
épices.

— C’est bon. Je n’ai jamais rien go(té de pareil.

— Ce sont des Boliviens qui font ¢a, ils le vendent dans la rue a la frontiére
du secteur coréen.

— C’est ou, le secteur coréen ?

— A partir de la voie vers le sud. Les mafias coréenne et bolivienne se

disputent le ravitaillement du quartier. Dans les supermarchés boliviens,



