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Personnages

Le lieutenant Altynov

Le sergent Crougtiachine, dit Croust

Le soldat Novikov, jeune recrue

Démon, un ancien de I’ Armée rouge

Ania, jeune femme, serveuse au buffet de I’ unité
Katia, jeune sceur de Novikov



PREMIERE PARTIE

L’ action se déroule a la fin des années 80, dans les environs du cosmodrome
de Baikonour, a une soixantaine de kilométres de Leninsk. Bref, dans I'immense
steppe du Kazakhstan, au beau milieu de laquelle se trouve un préfabriqué installé |a
il y alongtemps et a la va-vite. A c6té, on apercoit une autre construction, une sorte
de hangar ultrasimple. Le tout constitue ce qu’ on appelle I'« exploitation auxiliaire »
d une unité de I’armée ou les éléments les plus inaptes au service militaire ont pour
tache, sous la direction du sergent Croustiachine (dit Croust), d’'éever des cochons
pour lereste du personnel de I’ unité, composé en majorité d officiers.

Il est tét. Moins tot qu’il N’y parait si I’on se référe aux criteres militaires. A
I"intérieur du préfabriqué, sur une couchette, le sergent Croustiachine dort ; I'autre
lit est soigneusement fait. On voit aussi deux tabourets, une table qui sert a la fois
pour les repas et comme bureau (pour faire du courrier ou noter les résumes des
cours d'instruction politique), un lavabo ordinaire, en bois, deux tables de nuit, un
transistor qui, méme pour les années 80, semble vieillot, et diverses choses encore,
comme, par exemple, de la propagande sur les murs. Séparé par un paravent de
fortune (une couverture militaire toute rapée), on apercoit aussi un coin comportant,
dans un évident désordre, divers ustensiles de cuisine: réchaud éectrique, théiére,
écuelles en aluminium et casseroles (dites « bacilles » en argot militaire). On entend
un bruit de moteur. Quelques secondes plustard, Altynov, le lieutenant de service, fait
son entrée. Evitant ostensiblement d étre bruyant, il gagne le milieu de la piéce,
regarde autour de lui, et ala vue du « bordel non réglementaire », hoche la téte avec
mécontentement. Puis, toujours a pas de loup, il s'approche de Croustiachine qui dort
paisiblement, et fait brutalement basculer sa couchette.

ALTYNOV .- Debout!!!!

CROUSTIACHINE, pousse un cri, agite les mains, puis s en couvre la téte, tout en
resant immobile sur le sol. - Ah! Ah!

ALTYNOV.- Debout, le combattant, la Patrie t'attend! (Croustiachine ne bouge
absolument pas. Altynov se penche sur lui.) Et dors?

CROUSTIACHINE , relevant la téte.- Vous m' avez fait peur, camarade lieutenant.
ALTYNOQOV.- Comme si on pouvait faire peur aun malabar comme toi.
CROUSTIACHINE.- Jai cru que ¢ &ait un tremblement de terre.

ALTYNOQV, riant.- Un tremblement de terre dans les steppes du Kazakhstan? Tu
parles! Tu asfoutument appris la géographie al’ école, Croustiachine!

CROUSTIACHINE, remet la couchette en place et entreprend de s habiller.- Mais
C'était un réve. Et en réve, tout peut arriver. Et puis, quand une fusée démarre de la
base de lancement, laterre vibre un peu, vous savez. Cafait ouh-ouh.

ALTYNOV.- Ne me raconte pas d histoires. (Il s'assoit sur le bord de la table,
allume une cigarette.) Explique-moi plutét pourquoi tu astout ce bordel ici.



CROUSTIACHINE, se judtifiant mollement, comme par habitude.- Quel bordel ?
Hier, j"al scié un machin, je vais vous arranger ¢a. Ce n’est rien du tout...

ALTYNOV .- Non, tu te laisses complétement aller, Croustiachine. Ce n'est plus le
service militaire, ici, mais une maison de repos. Tu roupilles jusqu’a (regardant sa
montre.) sept heures treize. Au fait, excuse-moi de t’avoir réveillé. (Un temps.) Tu ne
fiches rien, (il va vers le transstor, tape dessus) tu prends ton pied, le soir, en
écoutant de la musique, tu t’empiffres, et tu dois aussi échanger des babioles contre
de lavodka chez les Kazakhs... Hein, Croustiachine?

CROUSTIACHINE.- Quels Kazakhs? Quelle vodka? Le bourg le plus proche est a
une centaine de kilométres, vous le savez bien.

ALTYNOV .- Je saistout, sergent. Non, tu devrais revenir dans notre unité. C'est plus
drole: des corvées tous les deux jours, des cross autour du périmétre avec les masgques
agaz, des alignements. Cat’ en fera des choses a raconter ata maman.

CROUSTIACHINE, vexé.- Ces la deuxieme semaine que je suis tout seul ici,
camarade lieutenant. Depuis que le soldat Gradil a fini son service, je suis tout seul.
Vous croyez que ¢’ est facile tout seul de s'occuper des cochons ? Il faut les nourrir un
par un, nettoyer leur fumier, et apres ¢a, c’'est le tour du potager. Et en plus, il faut
veiller a ce que les gars du bataillon de construction ne fassent pas de... bref, ne
volent pas, quoi. Et vous savez les chacals qu’ on trouve parmi eux? C' est pire que les
gens du goulag. Et puis, je n"ai méme pas de mitraillette: mes armes, c'est juste une
fourche et une pelle. Essayez un peu de vous en tirer tout seul. Et vous, vous me
parlez de revenir dans I’unité. Vous savez trés bien que je ne peux pas.

ALTYNOV.- Pourquoi tu rouspétes? Jai dit ca pour faire mon travail de prévention
et d' éducation. Pour que tu nete laisses pas aller. La porcherie a été nettoyée?

CROUSTIACHINE.- Vous n'avez qu’aregarder.

ALTYNOV, examinant ses bottes toute propres.- Bon, je te crois. Tu n'as qu’'a dire
aux gars du bataillon de construction que s'ils osent piquer ne serait-ce que la moitié
d’une planche, ils auront affaire au lieutenant-chef Altynov. Pigé?
CROUSTIACHINE, ronchonnant.- Tun'asqu’'aleur dire, toi.

ALTYNOQV .- Allez, au boulot.

CROUSTIACHINE.- Et lalettre?

ALTYNOV.- La lettre... (Il tire de sa poche une lettre toute froissée et la tend a
Croudtiachine.) et en prime, un accroissement des effectifs. Je t'ai ramené un
combattant qui va pouvoir te donner un coup de main.

CROUSTIACHINE.- Ah, bon? Qui ¢a?

ALTYNOV .- Le soldat Novikov. Un brave gars, en principe. Tu ne |’ entends pas qui



décharge vite fait des seaux de détritus ?
CROUSTIACHINE.- Puisgu'il est si bien que ¢ca pourquoi on I’aenvoyéici, alors?

ALTYNOV .- Il adu mal a s adapter. Il est buté. Ca doit étre un bleu, il est al’armée
depuis un mois et il réagit mal aux ordres de ses supérieurs. Le commandant a peur
gu'il se fasse taper dessus. (D’un ton sévere.) Et dans notre unité, Croustiachine, on
lutte contre les relations entre les hommes qui ne seraient pas conformes au
réglement. Tu as compris?

CROUSTIACHINE, souriant jusgu’aux oreilles. - Oui, camarade lieutenant.
Compris. On vavous le dégourdir.

ALTYNOQV .- Alors, vas-y, puisque tu as compris, au boulot! (1l crie.) Novikov!!

Un petit gars maigrichon se faufile dans |’ entrebaillement de la porte, un panama aux
bords pendants sur la téte. Dans les régions du sud de I’'URSS et entre autres a
Baikonour, le panama est le couvre-chef des militaires qui effectuent le service
ordinaire. Il tient un petite sac a la main.

NOVIKOV .- Salut.

ALTYNOV, a Croustiachine.- Tiens, tu vois? (A Novikov.) On ne dit pas « salut »,
mais « je vous souhaite le bonjour ». Et on a d’abord demandé la permission d’ entrer,
avec ¢a. Tu piges?

NOVIKOV, aprés un temps.- Non, excusez-moi. || me semble que puisque ¢’ est vous
gui m’'avez appelé, je n'ai pas a vous demander la permission d’entrer. A mon avis, ce
n'est pas logique.

ALTYNOV, quasiment enthousiasmé.- Pas logique? Il n’y a pas de logique a chercher
ici, Novikov. Oneg al’armée, pas dans un club d’ échecs.

NOVIKOV .- Excusez-moi.

ALTYNOV .- Et puis zut! Débrouillez-vous entre vous. Je m’'en vais. Ja apporté un
tonneau d’eau et aussi deux cuveaux de détritus, Croustiachine... Tu n’'as pas oublié
gu’ apres demain il y a cours d’instruction politique a notre unité?

CROUSTIACHINE.- Cane s oublie pas. Jai une petite requéte, camarade lieutenant:
pouvez-vous m’apporter des enveloppes ordinaires avec des timbres, sinon ¢a ne fait
pas sérieux au bout de plus d'un an de service d’envoyer chez soi les enveloppes
gratuites de |’armée.

ALTYNOV .- Il netrouve pas ¢a sérieux... D’accord, je t’en rapporterai. Ah! oui, j'ai
failli oublier: le chef adjoint de notre unité va bient6t arriver. |l va falloir tuer un
cochon, pour I’ occasion. Vous vous en tirerez tous les deux?

CROUSTIACHINE.- Cadoit pouvoir se faire.

ALTYNOV.- Bon, c'est tout. Rendez-vous, droit comme une baionnette, au cours



d'instruction politique. Tu en profiteras pour ramener de la nourriture pour la semaine.
CROUSTIACHINE.- A vos ordres, camarade lieutenant.

ALTYNOV, |égérement ironique.- Soyez de bons soldats, camarades combattants.

Il sort.

Croustiachine et Novilov s observent attentivement pendant quelques secondes. Dés
gu’ Altynov est parti, Croustiachine se détend, reprend un air de chef, sort un paquet
de Prima et allume une cigarette.

CROUSTIACHINE.- Salut atoi, camarade soldat, salut. Tut’ appelles?

NOVIKOV .- André.

CROUSTIACHINE.- Et moi, Sacha. Tu esd’ou?

NOVIKOV.- De Leningrad. Ou plus exactement d’ une ville de la banlieue qui
s appelle Gatchina.

CROUSTIACHINE.- Enfin, tu es de Leningrad, quoi. Et moi, de la région de
Tioumen. De Novoivanovka, une bourgade a une centaine de kilométres de laville. (l1
rit.) Il n'y a qu'adire que c'est aussi la banlieue. Voilad ou je viens.

NOVIKOQV .- Tres heureux.

CROUSTIACHINE.- Heureux de quoi ? C'est toi qui as de la chance a Leningrad,
mais moi, ici, ce n'est pas terrible. Allez, viens, voila ton plumard et ta table de nuit.
Installe-toi et commence tranquillement a laver le plancher. En passant bien partout.
C'est vrai que C'est dégueulasse.

NOVIKOV, défaisant ses affaires.- Je n'ai pas encore eu le temps de petit-déjeuner,
aujourd’ hui.

CROUSTIACHINE.- Tu ne me croiras pas, mais moi non plus.
NOVIKQV.- On pourrait commencer par manger quelgue chose?
CROUSTIACHINE.- De quoi, de quoi?

NOVIKOV, un peu désorienté.- 1| me semble que si on commencait d’abord par
reprendre des forces...

CROUSTIACHINE.- Ecoute-moi, espece de cruche, je te I'ai dit clairement, non?
Maintenant, tu me laves le sol. Et quand tu auras fini, tu éplucheras des patates, tu les
feras frire, et alors on pourra manger. Apres quoi, tu te mettras vraiment au boulot.
Cest clair?

NOVIKOV, haussant les épaules.- Mais je crois que...

CROUSTIACHINE.- Laferme! On net’apas donné la parole.



NOVIKOV, complé&ement décontenancé.- Mais tu m’ as toi-méme demandé...

CROUSTIACHINE.- Tune me dis pas «tu », mais "camarade sergent”. C'est clair?
(Novikov setait.) Jete demande si c’'est clair.

Il léve brusquement la main comme s'il voulait donner a Novikov une bonne raclée.

NOVIKOV, protégeant la téte de ses mains, a voix basse.- C'est clair, camarade
sergent.

CROUSTIACHINE.- Je n’'entends pas. Plus fort!
NOVIKOV.- C'ed clair, camarade sergent.
CROUSTIACHINE.- Encore plusfort!
NOVIKOQV, criant.- C et clair, camarade sergent.
Un temps.

CROUSTIACHINE, feignant I’étonnement.- Pourquoi tu hurles en parlant & un
supérieur?

NOVIKQV.- Vous vous moguez de moi?

CROUSTIACHINE.- Moi? Non. C’est toi qui te moques de moi. Ca fait une demi-
heure gque je t'ai demandé de faire le ménage, et tu N’ arrétes pas de papoter. A moins
gue tu refuses d’ obéir aux ordres?

NOVIKQV .- Ou e le seau?

CROUSTIACHINE.- Larbas. Et il y alaserpilliére a coté. L’eau est dehors, dans un
tonneau. Vas-y, et au pas de course!

Novikov emporte |le seau et va dans la cour. Croustiachine prend une casserole et le
suit. Il sarréte sur le seuil et de |4, donne ses ordres.

CROUSTIACHINE.- Recrue Novikov!

NOVIKOQV .- Présent!

CROUSTIACHINE.- Viensici.

NOVIKOV.- Jen'ai pasencore prisd eau.

CROUSTIACHINE.- Jai dit: ici! Et au pas de course! (Novikov accourt.) Au rapport.

NOVIKOV.- Soldat Novikov a vos ordres, camarade sergent!



CROUSTIACHINE.- C'est bien, tu réponds comme |'exige le reglement. Prends
encore de |’eau dans le petit bacille, on va se faire cuire des macaronis en vitesse.
C’est vrai gu’ on aenvie de bouffer.

NOVIKOQOV.- A vos ordres, camarade sergent!
CROUSTIACHINE , avec satisfaction.- Allez, et au pas de course!

Novikov repart en courant. Croustiachine rentre & I’intérieur, allume le transistor, se
met sur son lit et, au son de la musique, fume avec délectation une cigarette, tout en
suivant du regard Novikov qui S active dans la maison, la casserole ou la serpilliere a
la main.

CROUSTIACHINE.- Mets-y plus de graisse de coude, que ¢a soit bien propre. Quand
I"instructeur politique viendra il passera en revue tous les coins et recoins. Ce n’est
pas un instructeur, mais un aspirateur, celui-la. (Croustiachine sort sa lettre, la
décachete.) Bon, ¢’ est mes vieux qui m’envoient des petites nouvelles de la patrie. 1ls
sont en bonne santé, d'accord... , ils se préparent a planter leurs patates..., on est en
train de leur goudronner la route jusgu’au village... , mon frangin, ce petit con, s'est
casst la jambe en se prenant une biture... (Reposant la lettre.) Bon, rien de spécial.
Jaurais préféré avoir une lettre d’ Alionka. Et toi, petit gars, tu as une copine dans ta
ville de Gatchina? (Novikov ne répond pas.) Pourquoi tu ne dis rien, tu as avalé ta
serpilliére? Eh! Le combattant!

Il prend une pantoufle qu'il trouve a portée de sa main et la lance en direction de
Novikov.

NOVIKOV.- Rien ne m'oblige araconter mavie privée. Méme pas le reglement.

CROUSTIACHINE.- Raméne-moi la pantoufle. (Novikov la lui rapporte en silence.)
Il vafalloir te mater, tu es vraiment sauvage.

NOVIKOV.- Detoutes fagons, je ne dirai rien.

CROUSTIACHINE.- Comment ¢a? Tu ne vas pas du tout parler? Tu vas faire le
muet? Tu veux une paire de claques pour te délier la langue?

NOVIKQV .- Alors, je ne mangerai pas.
CROUSTIACHINE, ébahi.- Tu ne vas pas quoi?

NOVIKOQV.- Si vous continuez a vous moguer de moi, je ne m'alimenterai pas. Je
peux tenir longtemps sans manger.

CROUSTIACHINE.- Qu'est-ce que j'en ai a faire que tu ne manges pas? (Novikov
continue a laver le sol en silence. Un temps bref.) Et puis qui ¢’est qui se fiche de toi?
On I’ oblige une petite fois alécher le plancher, et le voila qui trouve qu’on se fiche de
lui ! Trois semaines dans I’armée et ca fait des manieres. Tu devrais avoir affaire au
type de sergents que je me suis payé, moi, pendant mes classes... Dix kilometres de
marche forcée et aprés, avec du savon, il falait faire briller la place d’armes comme



un sou neuf. Et apres ¢a, rester encore de garde la moitié de la nuit, pendant qu’ eux,
ils faisaient leurs parties de cartes. Et entre deux, chacun t’envoyait un bock de
biere...

NOVIKQV, étonné.- On vous donnait de la biére?

CROUSTIACHINE.- Un léger coup sur I'estomac, ¢ca ale méme effet qu’un bock de
biere. C' est démontré scientifiqguement.

NOVIKOV.- Ah! Jen avais pas saisi.

CROUSTIACHINE.- Tu es vraiment ignare. (Un temps.) Au fait, pourquoi on t’a fait
quitter I'unité pour ici ? Parce que tu ne mangeais pas ?

NOVIKOQV .- Je n'ai pas mangé pendant trois jours. Mais hier, par contre, je me suis
réalimenté. Et maintenant si ¢’est nécessaire, je suis capable de tenir longtemps.

CROUSTIACHINE, sifflant.- Tu es un malabar. Mais il faudra quand méme bosser.
Ces cochons, tu sais, ¢a donne du tracas. Et au moindre truc qui ne va pas, tu as le
type de service al’unité qui te tombe dessus; ce n'est pasrien.

NOVIKQV .- Je nerefuse pas de travailler.

CROUSTIACHINE, saluant.- Merci a toi. (Novikov rit.) Va mettre les spaghetti,
tiens. L’ eau bout.

NOVIKOV.- Non, je ne peux pas.

CROUSTIACHINE , ala fois furieux et étonné. - Qu’ est-ce qui te prend, putain? Tu
es vraiment gonflé!

NOVIKOV, précipitamment. - Sacha, je suis en train de laver le sol. Jai les mains
sales. Je ne peux pas faire ¢a avec les mains sales.

CROUSTIACHINE.- Ah'! Cest ¢a que tu voulais dire. (Un temps.) Eh ben, va te
laver lesmains.

NOVIKOV.- Je me les laverai apres, évidemment, mais toi, cat’est plus facile. L’ eau
bout, c'est vrai. Et j’ai presque fini.

CROUSTIACHINE.- Bon, alez, continue. Je m'en charge. (Il va dans la cuisine en
ronchonnant.) Ah! ces jeunes de maintenant, ils ne veulent méme pas lever le petit
doigt. Moi, tu sais, pendant que tu bouffais des friands maison dans ton Gatchina, je
passais la serpilliére dans toute la caserne. Je te nettoyais trois hectares par jour en un
clind’ ceeil. Bon, qu'ils aillent se faire voir, les macaronis, il reste une boite de corned-
beef. Laisse tomber ton nettoyage et prends une cuillere.

Il ouvre prestement une boite de conserve a |’ aide d' un grand couteau .

NOVIKOQV, de dessous un lit. - C'est fini dans une minute.



CROUSTIACHINE.- Arréte, je te dis, tu finiras ¢a plus tard. Sinon on n'aura pas le
temps de nourrir les cochons. (Novikov repose docilement son seau, va vers le lavabo,
se lave les mains, puis se met a manger délicatement.) Grouille-toi, dis donc.
Pourquoi tu as I’air de trainer comme un python dans de la laine de verre? Ce n’est
pas un restaurant ici. Alors, raconte un peu.

NOVIKOV .- Raconter quoi?

CROUSTIACHINE.- Taviedansle civil: tu faisais quoi?

NOVIKOV .- Des éudes.

CROUSTIACHINE.- Tu esun étudiant, alors?

NOVIKOV.- Oui, j'ai réussi afinir ma premiére année.

CROUSTIACHINE.- C'est bien que maintenant on engage aussi les étudiants.
Pourquoi nous on devrait se démener et défendre la Patrie, pendant que vous, vous
tripotez les nanas dans les bibliothéques? Ce n’ est pas juste, non?

NOVIKOV.- Ce n'est peut-étre pas juste, mais en principe, les bibliothéques, ¢’ est
fait pour lire.

CROUSTIACHINE , riant. - Eh ben maintenant, on liratous les deux. En situation de
combat. (On entend les porcs grogner.) Les voila qui se déchainent, les salauds. Ah!
Sils pouvaient tous crever! Bon, arréte de bouffer.

NOVIKOV.- Jen'ai pas fini.

CROUSTIACHINE.- Debout!! Alimentation terminée! (Novikov repose docilement
sa cuillere) Allons-y, je vaiste montrer ce qu'il faut faire. Un étudiant.

Ils sortent.



DEUXIEME PARTIE

Mémelieu. Croustiachine est assis a la table, une tasse de thé fumant devant lui, et il
écrit une lettre. Novikov lave son linge.

CROUSTIACHINE, ronchonne et repousse sa lettre.- Economise I'eau. Si tu
barbottes comme ¢a, le tonneau ne suffira pas jusqu’a la fin de la semaine. On nous
I’a amené cafait trois jours, et il n’en reste qu’un fond.

NOVIKOV .- Caselave mal.

CROUSTIACHINE.- Qu’est-ce que tu croyais? C'est bien pour ¢a qu on les appelle
des cochons. Tu n'avais di en voir qu’ au cinéma, avant ?

NOVIKOQV.- Javoue que c'est vrai. Je ne suis allé a la campagne qu’une seule fois
dans mavie et pour voir de lointains parents de ma mere. On est resté chez eux deux
jours. Maisils n’avaient pas de cochons, il me semble.

CROUSTIACHINE.- A la campagne, tout le monde a des bétes. C'est impossible de
vivre, autrement.

NOVIKQV.- C'est juste, mais je n’en a aucun souvenir.

CROUSTIACHINE.- Moi auss, j'a une foutue mémoire. C'est pour ¢a que je
naimais pas aler a I'’école. De toutes fagons, je n'y comprenais rien. Le matin,
j’ attrapais mon sac et je prenais la direction de I'école, mais en fait j'allais dans la
grange du voisin et je roupillais la-bas la moitié de la journée. Mais Si mon vieux
I’apprenait, alors il n'y avait pas intérét a rester dans I'isba, je n'aurais pas pu
m’ asseoir sur le cul.

NOVIKOV.- Tes parents te battaient quand tu étais petit?

CROUSTIACHINE.- Et comment qu'’ils me battaient! Faut bien. Si on ne m’ avait pas
battu, qu’ est-ce que je serais devenu ? Comme dit ma mere: un sacré bandit.

NOVIKOV.- La mienne ne nous punissait jamais, ma sceur et moi. Elle ne nous
mettait méme pas au coin.

CROUSTIACHINE.- C'est un tort. Tu es devenu idiot, tu ne sais méme pas tenir une
pelle correctement.

NOVIKQV .- J apprendrai.

CROUSTIACHINE.- Bien sir que tu apprendras. Tu ne peux pas faire autrement.
C’est bien pour ¢a que tu es étudiant: pour apprendre. Viensici. (Novikov va vers la
table.) Assieds-toi. Prends ce stylo et ce papier et écris.

NOVIKOQV .- Jécris quoi?

CROUSTIACHINE.- Une lettre a ma copine. Que ¢a soit joli et sans fautes. Et moi, je



