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Macu, pleureuse

Wocky, compagnon de Macu

Pompée

Rana, servante de Pompée
Laura, fille de Macu
Oola, femme à soldats
Sharma, la coiffeuse folle

Flood, pleureuse
Ranee, une guérisseuse
Zuzibarra, femme à soldats

Emilia, pleureuse, amie de Macu
Jalata, femme à soldats
Nuddy, paysanne

Sorcha, précepteur de Pompée
Size, mûletier
Un vendeur de fleurs

Marcella, amante de Pompée
Ayeesha, femme à soldats
Phyllida, paysanne

Grin, soldat
Un jeune officier
Yanis, ami de Wocky

Crassus
Butter, soldat

Emeutiers, suppliciants, pleureuses, officiers, soldats...

Note du traducteur :
Malgré le nombre important de personnages, la création à Glasgow n’employait qu’une dizaine
d’acteurs. Par commodité pour le lecteur, les rôles qui peuvent être interprétés par un même
acteur ont été regroupés, en restant proche des options de la première distribution.
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Acte 1

Scène 1
A Rome en 78 avant J.C. Plein jour. Deux émeutiers accourent, éclaboussés de
sang.

1ER EMEUTIER
On se disperse !

2EME EMEUTIER
On lui a fait sauter la tête à coups de pieds !

1ER EMEUTIER
Avance !

2EME EMEUTIER
Je lui file un coup de pied, et tout d’un coup, sa tête saute comme une vieille dent. On lui a fait
sauter la tête à coups de pieds !

1ER EMEUTIER
Je les faisais reculer. Ils m’ont piétiné !

2EME EMEUTIER
On lui filait tous des coups de pieds, et toi aussi !

1ER EMEUTIER
Essuie le sang sur ton cou. Tu as du sang sur le cou.

2EME EMEUTIER
Et alors ! Toute la populace est dehors. Ils foutent par terre les boutiques, et arrosent de sang
de boeuf tous ceux qui se mettent en travers du chemin. Je ne risque pas de me faire remarquer
plus qu’un autre !

1ER EMEUTIER
Allez viens ! Tirons-nous d’ici !
Ils sortent.
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Scène 2

Le jour. Une rue. MACU approche, elle essaye un sarong. Elle aperçoit EMILIA.

MACU
Emilia ! Emilia !

Ayant attiré l’attention d’EMILIA, elle prononce la suite avec les lèvres, sans
bruit.

Viens voir ce que j’ai trouvé.

Emilia entre. MACU lui fait admirer son nouveau sarong.

MACU
Tu aimes ? Il y en a plein la rue, là-bas. De la soie.

EMILIA
De la soie ?

MACU
Tiens, c’est pour toi. C’est pas ma couleur, je trouve... Qu’est-ce qu’ils font,
là-bas ?

EMILIA
Ils pillent un étalage de fleurs.

MACU
Oh, regarde... C’est Laura !

MACU fait signe de la main à LAURA.

Elle ne me voit pas.

EMILIA
Elle serait moins en danger à la maison, non ? Elle n’a que huit ans, Macu.

MACU appelle LAURA.
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MACU
Laura ! Laura !

LAURA approche. Elle tient une couronne mortuaire abîmée. Les fleurs sont
blanches, la couleur du deuil et de la mort.

LAURA
Regarde ce que j’ai trouvé, Maman. Tu penses que je pourrai la vendre ?

MACU
Une couronne ?

LAURA
Et puis, je pourrai acheter quelque chose de bien, avec. Des bonbons ou autre chose.

MACU
Tu ne serais pas mieux à la maison ? Tu vas prendre un mauvais coup.

LAURA
Je suis avec Wocky et Yanis ! Tu verrais ce qu’ils font aux étalages ! C’est comme s’il y avait
un accident, mais en mieux.

MACU
Alors, reste près d’Emilia ! Je vais me chercher des vêtements.

MACU s’en va. LAURA est beaucoup plus intéressée par ce qui se passe de
l’autre côté.

LAURA
Regarde ! Ils le coursent jusqu’ici.
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EMILIA
Ne reste pas au milieu du chemin, Laura.

WOCKY, YANIS et un ou deux autres accourent avec des perches et des bâtons,
dont ils se servent pour harceler et menacer un vendeur de fleurs. Cela les amuse.

LE VENDEUR DE FLEURS
S’il vous plaît. Je suis nouveau ici. Est-ce que je sais ? Je descends seulement hier du bateau.
Mon frère ! C’est l’étalage de mon frère ! Il me demande de vendre les fleurs.

WOCKY
Tu vois des fleurs, toi, Yanis ?

YANIS
Je ne vois que des couronnes.

WOCKY
Tout un étalage et rien que des couronnes. Est-ce qu’il ne vend rien d’autre que des
couronnes, ton frère ?

WOCKY brandit une couronne au bout de sa perche tandis que YANIS la détruit à
coups de bâton.

LE VENDEUR DE FLEURS
Sales enfoirés. Vous êtes vraiment les plus sales types. Vous jetez du sang pas propre sur ma
boutique. Vous avez sali les rues, d’ailleurs. Vous n’avez même pas de respect pour vos
propres dieux et c’est pour ça que vous mettez tout à l’envers. Que Yahvé me protège de
vous. Que Dieu me protège. Sylla meurt... qui est cet homme ?... C’est le plus grand homme
dans tout Rome... Oui, le plus grand homme. Est-ce que vous pleurez. Est-ce que vous vous
enfermez pour dire des prières ? Non, vous transformez les rues en... naufrage... et vous dites
que cet homme, Sylla... Ce roi à vous... Cet homme n’aura même pas de funérailles... Mêmes
des femmes s’y mettent, et des petites filles, d’ailleurs... Vous êtes rien que des sales cons. Oui,
je vends des couronnes... Sylla meurt et plein de gens achètent des couronnes pour lui...
Aujourd’hui et demain... Ils achètent pour les funérailles de Sylla. C’est un bon garçon, Sylla !

YANIS
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Sale arabe. Faites-lui sauter la tête à coups de pieds.

LAURA
Ouais ! Faites sauter sa sale tête à coups de pieds. Il sait pas de quoi il parle !

WOCKY
Voilà Macu... Macu ! Macu ! Viens, et écoute-moi ça. Ce type, il parle... Elle vient. C’est la
femme dont je t’ai parlé, Yanis. Celle qui a un drôle de caractère. Regarde bien, elle va lui
arracher la tête.

MACU approche. Elle essaye un nouveau sarong.

Macu. Ce type-là vendait des couronnes.

MACU
Alors c’est un pauvre imbécile, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Viens ici deux
secondes, Wocky.

Wocky la rejoint.

Que penses-tu d’un sarong de cette couleur avec mes cheveux ? Je sais que ça ne va pas... mais
si je me faisais une teinture !

WOCKY
Quelle teinte ?

MACU
Je ne sais pas pour l’instant. Ca dépend des bijoux que je pourrai trouver... Laisse-le vivre !

WOCKY
Taille-toi, Yahvé. On est occupés.

En passant devant MACU, le VENDEUR DE FLEURS crache sur elle.

LE VENDEUR DE FLEURS
Sale conne !

WOCKY lui saute dessus.
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YANIS
Fais-le taire !

LE VENDEUR DE FLEURS
Sale connard !

MACU
Pourquoi il a ça dans la tête ? Tu lui as montré ta queue, Wocky ?

EMILIA
Laura ! Viens près de moi.

MACU
Laura ! Tu devrais être à la maison.

LE VENDEUR DE FLEURS
Vous devriez tous être à la maison. Vous pensez que vous pouvez empêcher les funérailles de
cet homme ? Vous n’êtes qu’un peu, vous pensez que vous êtes beaucoup, mais vous n’êtes
qu’un peu. Je sais, moi, combien de couronnes je vends. Sylla était un grand homme. Je viens
ici avec mes cousins, il y a neuf ans, on a rien. Maintenant on a trois étalages.

WOCKY
Deux étalages !

LE VENDEUR DE FLEURS
Écoute-moi ! Écoute-moi ! Vous saccagez ma boutique... alors maintenant vous m’écoutez. Je
me rappelle comment c’était avant Sylla. Trop d’impôts, trop d’aides. Des hommes payent la
populace pour mettre la pagaille parce qu’ils veulent gagner de l’argent et d’autres hommes
veulent mettre la pagaille. Un jour, je rentre à pied chez moi et je tombe sur mon cul. Je glisse
sur la cervelle de quelqu’un ! J’ai un étalage déjà. Un jour, j’ouvre, demain je suis en faillite. Et
puis Sylla fait la paix. Il baisse les impôts. Bon garçon, Sylla, y’a pas. Plus de faiseurs de
pagaille. Qu’est-ce qui va pas, que vous aimez pas cet homme ?

WOCKY
Ho ! Dis lui, Macu.

MACU
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J’ai une gamine de huit ans, elle peut te dire pourquoi... Vas-y Laura. Dis au Yahvé pourquoi
on déteste Sylla. N’aie pas peur, dis-lui.

Silence. Macu décide de lui souffler.

MACU (Elle chuchote)
Il a supprimé le vote.

LAURA
Il a supprimé le vote.

MACU
Et il a fait quoi d’autre ? (Elle chuchote) Il a supprimé les aides.

LAURA
Il a supprimé les aides !

MACU
T’es une bonne fille.

LAURA
Il a supprimé le vote et il a supprimé les aides !

Cela marche si bien qu’elle recommence.

Il a supprimé le vote et il a supprimé les aides ! Il a supprimé le vote et il a supprimé les aides !

Elle ne sait plus quoi dire mais elle insiste et veut son petit triomphe.

Alors Sylla a dit que le peuple n’avait plus le droit... et puis tout le monde était en colère...
mais j’avais pas le droit de rien dire parce que mon papa n’aimait pas ça... et puis mon papa
s’est tiré avec une salope de Grecque.

Silence. Peut-être un rire étouffé de YANIS.

EMILIA
Viens près de moi, Laura !
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La réplique suivante de MACU s’adresse au VENDEUR DE FLEURS. On peut se
demander, au début, si elle parle de Sylla ou de son mari. Elle parle de Sylla.

MACU
Ce type m’a écoeuré. Il était pourri. Il aurait sauté sur n’importe quoi, il touchait à tout,
homme, femme ou chèvre. Moi ? Je ne sais même pas qui j’étais à ce moment-là, c’était
comme si j’étais dans la peau de quelqu’un d’autre. Tu sais comment je gagne ma vie ? Je
pleure. Je suis pleureuse. Je mets mes habits de deuil et je marche derrière un catafalque et je
hurle. Je déchire le ciel de mes pleurs. Est-ce que je dois faire ça pour Sylla ? Ce type m’a
arraché la gorge. Il était pourri.

Elle s’arrête. Un léger temps. Elle ramasse une couronne et commence à en
frapper le VENDEUR DE FLEURS. FLOOD approche.

FLOOD
Venez, on va tous chez Crassus.

EMILIA
Flood.
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FLOOD
Viens, Macu.

WOCKY
Qu’est-ce qui se passe ?

FLOOD
Toutes les pleureuses vont voir Crassus. Viens, Wocky. Viens, Emilia.

FLOOD s’en va.

WOCKY
Viens, sinon on va rater ça. Laisse Yahvé avec ses couronnes. Il peut les regarder pourrir.

MACU
Tu ferais mieux de prier pour qu’il y ait la peste.

EMILIA
Vas-y, Macu. Je ramène Laura à la maison.

LAURA
Je veux pas aller à la maison.

MACU
Tu vas avec Emilia, je te ramènerai quelque chose.

WOCKY
Viens. Allons-y maintenant.

MACU part avec WOCKY et YANIS, LAURA avec EMILIA. Le VENDEUR DE
FLEURS reste avec ses couronnes abîmées. Il les ramasse et part.
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Scène 3

Crassus apparaît sur un balcon, il passe une écharpe couleur de deuil. Le bruit
que font au loin les pleureuses n’est pas très pieux. Elles utilisent des maracas,
des cloches tibétaines, leur voix et tout ce qu’on voudra... Leur attirail de
pleureuses a tout pour inspirer une terreur mystique. Ils approchent.: MACU,
WOCKY, FLOOD, YANIS et d’autres.

FLOOD
Nous voilà, Crassus.

YANIS
Tu es en deuil de quelqu’un ?

FLOOD
Tu n’es pas au courant, Crassus ? Un sénateur qui portait le deuil a eu les deux mains coupées.

WOCKY
Tout ce qu’il ne pourra plus toucher !

MACU
Un cul !...

YANIS
Une pierre !... C’est difficile à expliquer comme c’est bon de tenir une pierre dans la main !

CRASSUS
Je me suis mis en deuil quand j’ai su que vous veniez : j’ai pensé que cela vous ferait plaisir.
Quelqu’un est mort : vous devriez célébrer. Sylla est mort ! J’étais près du lit mortuaire, mes
amies. Je peux vous dire que la mort n’a jamais autant désiré quelqu’un. L’histoire dira que ce
fut le premier homme jamais dévoré par les vers avant qu’il ne meure. Son corps tout entier en
était rempli, il y avait plus de vers que de chair en lui. Toutefois, jusqu’à la fin même, il était
tout en appétit, nourrissant de figues un trou dans le visage, tandis que les vers rampaient hors
de ses yeux. Hors de ses yeux, mes amies ! Et puis plus rien...

Silence.
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Vous me connaissez : je ne suis pas superstitieux. Pourtant, je suis allé au Temple ensuite et
j’ai offert un sacrifice. Je voulais me débarrasser de son odeur dans mes cheveux.

FLOOD
Et c’est à ça qu’ils veulent faire des funérailles d’Etat.

MACU
Sortez-le et enterrez-le dans les feuilles pourries.

FLOOD
Va le dire au Sénat, Crassus : il n’y a pas une pleureuse dans Rome pour pleurer Sylla. Nous
marcherons en silence derrière ce cadavre pourrissant.

YANIS
Les dieux ne sauront même pas qu’il est mort.

CRASSUS
Et qu’est ce que ça va vous apporter ? Hein ? Où cela vous mène-t-il ? Sylla est mort.
Personne ne vous demande d‘être triste. Personne ne vous demande de faire la quête. Vous
êtes pleureuses. C’est votre boulot. Vous pleurez quand on vous paye pour pleurer. Alors...
vous hurlez un bon coup pour Sylla, vous disparaissez et vous oubliez l’existence de ce
salopard. Je suis clair ? Le prêtre met le feu au bûcher funèbre et Sylla n’est jamais qu’un
kebab de plus.

MACU
Clair ou pas clair, c’est quoi la différence ?

FLOOD
On ne fait pas le travail, Crassus. C’est aussi simple que ça.
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MACU
Laisse-les enterrer Sylla au fond d’un jardin, n’importe où. Comme on enterre les chats.

CRASSUS
Un peu de jugeotte, mes amies. Il y aura des funérailles, que vous le vouliez ou non. Si vous ne
faites pas le travail, on fera simplement venir les pleureuses d’ailleurs. Naples... Brindisi...

Bruits menaçants, chuintement de maracas, hululements... comme si le mort était
présent.

FLOOD
Si tu fais ça, Crassus, tu t’en souviendras à chaque fois que tu mettras une bouchée dans ton
ventre. Jusqu’à la fin de tes jours, une nausée habitera ton estomac.  Tous les jours, tu
mangeras comme celui qui va aux funérailles de sa femme. Quand tu la regarderas, tu ne
penseras qu’à une tombe ouverte, elle s’étonnera que tu ne veuilles plus d’elle. Allongée,
lorsqu’elle t’ouvrira les bras, tu te pencheras sur elle comme le fossoyeur sur le trou, sur cette
tombe qu’il creuse pour un petit enfant. De la joie ?... Tes dents grinceront dans ton sommeil
et quand tu verras un nourrisson les pleurs te viendront.

Bruit de cymbales etc... Crassus est ébranlé.

CRASSUS
Laissez-moi du temps. Laissez- moi voir cela de plus près. Je dirai au Sénat comment vous
voyez les choses. Je ferai tout ce que je peux.

CRASSUS s’échappe sous les quolibets et les cris de joie. Victorieuses, les
pleureuses se dispersent laissant MACU, FLOOD, YANIS et WOCKY.

MACU
Hé ben !

FLOOD
Y a pas à boire ?

WOCKY
Donne à boire à cette femme.
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YANIS
Ta malédiction l’a sonné.

MACU
J’aimerais savoir maudire comme ça. Je partirais en chasse après mon mari et je le maudirais
jusqu’à ce que ses couilles rétrécissent... pas plus gros que ça.

YANIS
Des petits pois ?

MACU
Plus petit encore.

EMILIA
Tu as intérêt à bien te tenir, Wocky.

WOCKY
Moi ? Je la prends du bon côté et j’y reste.

MACU
Il pourrait toujours se tenir là, à faire le malin : à l’intérieur, il se sentirait rétrécir comme la
queue d’un homme dans le froid.

WOCKY
Elle parle de son mari !

Une femme approche.

LA FEMME
Flood ! Lepidus est parti au forum pour parler au peuple.

MACU
Lepidus ?

FLOOD
Le Consul ? Pour dire quoi ?
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LA FEMME
Il fait un discours contre Sylla. Vous venez ?

WOCKY, FLOOD et YANIS vont pour suivre la femme.

MACU
Laisse nous à boire.

FLOOD
Tu ne viens pas ?

MACU
On vous prendra au passage.

Les autres s’en vont. Wocky comprend et reste.

MACU
Alors !

WOCKY
Alors !

MACU
Un jour.

WOCKY
J’aimerais que tu ne parles pas de lui.
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MACU
Qui ?

WOCKY
Ton mari. Tu parles de lui et ta langue devient un vieux rasoir. Ne pense pas à lui.

MACU
Je ne pense pas à lui... Alors viens et embrasse-moi.

WOCKY
Ici ?

MACU
Oui !

WOCKY
J’ai du sang sur les mains.

MACU
Prends mon visage.

Ils s’embrassent, puis se regardent.

WOCKY
Tu es une sacrée femme. A chaque fois que j’essaye de t’attraper, tu files comme l’eau du
robinet sous mes mains.

Elle se dégage de lui.

WOCKY
Tu n’as pas cessé de disparaître aujourd’hui. Chaque fois que je me retournais, tu t’étais
volatilisée.

MACU
Tu n’as pas dû me chercher beaucoup.
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WOCKY
J’aurais dû ?

MACU
Tu te rappelles, l’entrepôt ?

WOCKY
Celui où il y avait du lin et de la soie, sur des kilomètres... tout en sous-sol ? Où tout était frais
et agréable ?... et où tu avais disparu pendant près d’une heure... que personne ne savait où tu
étais allée ? Eh bien quoi ?

MACU
J’étais étendue sur une immense pile de lin très doux. Je t’attendais.

Désespoir de WOCKY.

WOCKY
Ah merde ! Je pensais... que...

MACU
Viens, on passe les prendre.

WOCKY
Tu viendras chez moi ce soir ?

MACU
Il faudra que je laisse Laura à Emilia encore.
Elle va pour partir.
Viens. Je vais y réfléchir. Peut-être.

Elle s’en va.

WOCKY
Peut-être ? Peut-être ? Macu ! Macu !

Il court derrière elle.
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Scène 4

Pompée et Marcella approchent habillés de robes de chambre exotiques,
probablement indiennes.

POMPEE
Rana ! Rana ! Qu’est-ce qui se passe dehors ?

MARCELLA
Je ne sais pas. J’ai passé trois jours au lit, avec toi, tu te souviens ?

POMPEE
Rana ! Rana !

MARCELLA
Rien à manger ? Je meurs de faim.

POMPEE
Rana !

Rana entre.

RANA
Oui, Pompée.

POMPEE
Mais qu’est-ce qui se passe dehors, un carnaval ? J’ai cru les entendre crier le nom de
quelqu’un.

RANA
Ils ramènent Lepidus, chez lui, dans les faubourgs.

POMPEE
Lepidus ?

RANA
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Il a fait un discours au Forum. Il a dit qu’il fallait racler les restes de Sylla et brûler le tout avec
la literie.

POMPEE
Lepidus ? Ce vieux trafiquant de cercueils. Je croyais qu’il était cloué au lit.

RANA se gratte la gorge ironiquement... en fait d’être cloué au lit, ce serait plutôt
Pompée !

RANA
Comment va Marcella ?

MARCELLA
Trois jours à faire l’amour plus ou moins sans arrêt, comment crois-tu que ça va ? Lessivée. Tu
crois qu’il m’aime ? Je n’arrive pas à dire.

RANA
Il ne le sait probablement pas lui-même.

POMPEE
Va me commander à manger. Du canard ou des noix, ou quelque chose comme ça...

RANA
De quoi manger... des femmes... il ne sait pas ce qu’il veut et il le veut tout de suite !

POMPEE
Maintenant ! A manger !

RANA s’éloigne.

POMPEE
Enfin, ça arrive !

MARCELLA
Quoi ?

POMPEE
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Quelqu’un s’est remué.

MARCELLA
Tu veux dire dehors ?

POMPEE
Pendant que je restais au lit.

MARCELLA
Dehors aussi, ça va se terminer en partie de jambes en l’air. Tu aurais préféré être dehors ?

POMPEE
Je veux le Pouvoir.

MARCELLA
Alors, pourquoi tu es resté au lit ?

Il ne peut pas répondre.

POMPEE
Ah, le sexe ! Une journée d’amour et tu ne sais plus ce qui est à toi et ce qui est à l’autre... Je
voulais qu’ils viennent à moi, voilà pourquoi.

MARCELLA
Le peuple ?

POMPEE
Oui.

Un court silence, le temps que MARCELLA réalise ce qu’il vient de dire.

MARCELLA
Par moments, tu es tellement gamin ! En fait, tu es tout le temps gamin ! Simplement, de temps
en temps, je m’en aperçois ! Remarque, c’est agréable, d’une certaine manière... comme un
jeune con... Alors... durant ces trois jours et trois nuits éreintantes tu avais la tête ailleurs ?
C’est ça ?
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POMPEE
Non. Seulement par moments...

MARCELLA
Vraiment ! La vie est belle !

RANA approche, elle apporte à manger. Elle est suivie de SORCHA.

RANA
Pompée. Des sénateurs veulent te voir. Sorcha les a conduits.

POMPEE
Sorcha.

SORCHA
Mon Général !

POMPEE
Des sénateurs ? Qui ?

SORCHA
Catulus, Metellus, Crassus.

MARCELLA
Ce ne sont pas vraiment des amis du peuple. Que veulent-ils ?

SORCHA
Le Pouvoir, j’imagine. Ils veulent se débarrasser de Lepidus. Ils viennent à toi.
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POMPEE
Pourquoi ont-ils pensé à moi ? J’ai toujours soutenu la cause du peuple dans mes discours.

SORCHA
Tu es général, tu es jeune, tu as réussi, tu es populaire.

RANA
Ils voulaient vous voir en privé. Je les ai conduits au jardin.

POMPEE
Reste avec Marcella. Je leur parlerai seul.

Il s’en va.

RANA
A manger ?

SORCHA se sert, Marcella refuse.

MARCELLA
N’est-il pas en danger ?

SORCHA
En danger ?

MARCELLA
Oui, en danger !

SORCHA
Ils ne vont pas le poignarder, si c’est cela que tu veux dire... Ils vont lui offrir un marché. Tant
qu’il refuse, il n’est pas en danger.

Court silence tandis qu’elle réalise ce qu’il vient de dire.

MARCELLA
Tu veux qu’il accepte !


