
M A N U S C R I T

LE MATCH

de Georges Maniotis

Traduit du grec par Jacqueline Razgonnikoff

cote : GRM08N729

Date/année d'écriture de la pièce : 1978
Date/année de traduction de la pièce : 2003

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Le Match, de Georges Maniotis

Personnages :

Yannis, le père
Maritsa, la mère
Stathis, le fils
Zaneta, la belle-fille

Les beaux-parents

[scène 1]

(Un salon en forme de trapèze. Au lointain une grande entrée oblongue, comme une petite scène, derrière laquelle est un hall en demi-cercle, avec quatre portes. Sur le mur de gauche du salon, vers l'extérieur près du proscenium, une porte de balcon fermée, dissimulée sous de lourds rideaux rouges. A gauche de la porte du balcon, un buffet de bois sombre, couvert de verrerie ; au-dessus, le téléphone. A droite, un canapé et deux fauteuils recouverts de tissu blanc, adossés au mur. Les murs sont peints en vert foncé. La scène est libre et dégagée de tout objet . Le hall est entièrement nu. Il est peint en vert olive. Sur un mur, un portemanteau avec un miroir, et, à côté, un tableau électrique avec des interrupteurs. Demi obscurité.

Sur le côté droit de la scène, vers l'extérieur, se trouve un homme d'une cinquantaine d'années, assis dans un fauteuil d'infirme. Sur ses jambes est jetée une couverture de laine. Il a les yeux fixés dans le vide. Cela dure un bon moment).

Maritsa *(Brusquement s'ouvre une des portes du hall. Entre une femme en robe bleue, d'environ 47 ans, encore ensommeillée. Elle se tient un moment en suspens dans le hall)*

Yannis *(l'homme dans le fauteuil d'infirme. Sans tourner les yeux pour la voir)*

...Elle est levée.

(la femme ouvre une porte et disparaît derrière)

...Elle va se laver.

(on entend couler le robinet. Un peu plus tard, le robinet s'arrête. La femme entre dans le hall, elle est bien éveillée. Elle va au tableau électrique et enclenche un interrupteur)

...Elle allume le chauffage.

(On entend un bruit sourd depuis les fondations de la maison et une petite lampe rouge s'allume sur le tableau électrique. La femme ouvre une autre porte et disparaît derrière)

...Et maintenant, elle va réveiller notre fils Stathis, pour qu'il aille à son travail.

Voix de Maritsa *(de la chambre de Stathis)*

Stathis, Stathis, debout, mon petit...

Voix de Stathis

Laisse-moi, Maman, laisse-moi...

Voix de Maritsa

Debout, mon petit, tu vas être en retard. Debout !
(elle sort de la chambre de Stathis, traverse le hall, ouvre une des portes et disparaît derrière)

Yannis

Elle le réveille une demi-heure plus tôt, pour qu'il ait le temps de traîner un peu. Maintenant, elle est dans la cuisine et elle prépare leur petit déjeuner.
(Un temps. Maritsa sort de la cuisine et retourne dans la chambre de Stathis)

Voix de Maritsa

Hé là ! Tu es encore au lit, mon petit ?

Voix de Stathis

Mmmmm... Laisse-moi, Maman.

Voix de Maritsa

Debout !

Voix de Stathis

Mmmmm...

Voix de Maritsa

Je vais ouvrir la fenêtre... Debout...

Voix de Stathis

Non, Maman, non... ferme-la... ferme-la.... Ça va, ça va, je me lève...

Maritsa *(qui est revenue dans le hall)*

... Tu la fermeras toi-même !
(elle disparaît dans la cuisine)

Voix de Stathis *(il ferme la fenêtre avec fracas)*

... et merde !

Yannis

Elle fait chauffer le lait.

Voix de Maritsa *(de la cuisine)*

... Tu es levé ?

Voix de Stathis *(de la chambre)*

... Oui !

Voix de Maritsa

Va te laver, pourquoi traînes-tu ?

Voix de Stathis

C'est bon ! *(il sort de sa chambre. C'est un jeune homme d'environ 18 ans. Il porte un pyjama et traîne les pieds. Il disparaît dans la salle de bains. On entend le robinet couler.*

Un peu après, le robinet s'arrête. Stathis sort de la salle de bains et disparaît à nouveau dans sa chambre)

Voix de Maritsa
Tu t'es lavé ?

Voix de Stathis
...Oui.

Voix de Maritsa
Que fais-tu maintenant ?

Voix de Stathis
Je m'habille !

Voix de Maritsa
Tu prends du beurre ?

Voix de Stathis
Non !

Voix de Maritsa
Qu'est-ce que tu vas manger ?

Voix de Stathis
Il y a du fromage ?

Voix de Maritsa
Il y en a.

(un temps)

Voix de Stathis
Où sont les chaussettes ?

Voix de Maritsa
Dans le tiroir à droite...

Voix de Stathis
Je ne les trouve pas.

Voix de Maritsa
Cherche !

Voix de Stathis
Je les ai trouvées. *(Stathis sort habillé. Il traverse le hall et disparaît dans la cuisine)*

Yannis
C'est mon fils, Stathis, un gamin de dix-huit ans. Quand je suis tombé malade, ma femme, Maritsa, s'est débrouillée pour le faire mettre à ma place... au travail...

Il travaille jusqu'à quatre heures de l'après-midi... Et le soir, il va aux cours du soir. Maintenant, ils prennent leur petit déjeuner.

Voix de Maritsa

Qu'est-ce que tu veux que je prépare pour midi ?

Voix de Stathis

Je ne sais pas.

Voix de Maritsa

Que dirais-tu d'un poulet ?

Voix de Stathis

Non.

Voix de Maritsa

Des légumes ? Nous ferons ce que nous aurons le temps de faire, hein ?

Voix de Stathis

Non.

Voix de Maritsa

Et si je trouve du poisson, hein ?

Voix de Stathis

Je ne sais pas, Maman, fais ce que tu veux...

Voix de Maritsa

Ne viens pas me dire que je ne te l'ai pas demandé...

(Ils entrent dans le hall. Stathis prend son manteau au portemanteau, l'enfile, ouvre la porte du dehors – qui est à gauche et n'est pas visible – et sort)

Stathis

Salut !

Maritsa

Au revoir, mon petit, prends bien garde à toi, hein !

(Maritsa ferme la porte du dehors, hésite un ou deux instants au centre du hall. Puis elle se retourne brusquement vers le tableau électrique et pousse sur un bouton. On entend un bruit sourd depuis les fondations de la maison et la lampe rouge s'éteint. Maritsa disparaît dans la cuisine)

Yannis

Elle a éteint le chauffage !

Maritsa *(elle apparaît à la porte de la cuisine, portant une tasse. Elle s'approche de Yannis)*

Il reste du café. Tu en veux ?

Yannis

Oui. *(Elle lui donne la tasse et retourne dans la cuisine)*

(Yannis, buvant son café. A voix basse au public)

Elle nous a tous sur les bras ! Des années, maintenant...
(il dépose la tasse)

[Scène 2]

(brusquement, bruits de couverts)

Yannis

Ils mangent !

Voix de Maritsa *(de la cuisine)*

Si tu vois que tu risques d'avoir à recommencer depuis le début, prends des cours de perfectionnement.

Voix de Stathis *(de la cuisine)*

Ça va!

Voix de Maritsa

Ne t'inquiète pas pour l'argent, nous trouverons quand il faudra...

Voix de Stathis

Non !

(bruits de couverts)

Voix de Maritsa

Il faut que tu aies aussi un costume, celui que tu as est devenu trop petit...

Voix de Stathis

Ça va, Maman... Laisse-moi manger...

Voix de Maritsa

Non, Ça ne va pas... Il te faut absolument un costume pour ton travail...

Voix de Stathis

D'accord...

Voix de Maritsa

Non, pas d'accord... Demain après-midi nous irons l'acheter...
..... *(un temps)*

Voix de Stathis

J'irai tout seul !

Voix de Maritsa

Bien sûr que non !

Voix de Stathis

Pourquoi ?

Voix de Maritsa

Je n'ai aucune confiance en toi.

Voix de Stathis (*énergiquement*)

Pourquoi ?

Voix de Maritsa

Tu n'y connais rien, ils vont t'escroquer...

Voix de Stathis

Et moi, j'irai tout seul...

Voix de Maritsa

Ôte-toi cette idée de la tête ... Jamais ce ne sera.
..... (*un temps*)

Voix de Stathis

Je ne veux pas de costume !

Voix de Maritsa

Et qu'est-ce que tu veux ?

Voix de Stathis

Une veste et un pantalon.

Voix de Maritsa

C'est-à-dire... « sport » ?

Voix de Stathis

Oui.

Voix de Maritsa

Ceux qui s'habillent « sport », mon petit, sont ceux qui ont des costumes en pagaille...
Nous...

Voix de Stathis

Moi, c'est ce que je veux !

Voix de Maritsa

Nous, nous devons compter le moindre centime...

Voix de Stathis

Une veste et un pantalon, voilà ce que je prendrai...

Voix de Maritsa

Non, mon petit... ce n'est pas convenable...
Nous allons prendre un costume de ville qui ira pour toutes les occasions... Tu as compris ? Si nous avons de l'argent, nous prendrions aussi une tenue sport...

Voix de Stathis

Non.

Voix de Maritsa

C'est ça qui est convenable, mon petit.

Voix de Stathis

Ne m'ennuie pas avec ce qui est convenable.

Voix de Maritsa

Sois raisonnable, mon petit,...ne me contrarie pas...

Voix de Stathis

Je ne prendrai rien du tout !!!

(Stathis sort de la cuisine et s'enferme dans sa chambre)

Maritsa *(elle sort de la cuisine et essaie d'ouvrir la porte de la chambre)*

Stathis, ouvre !

Voix de Stathis

Non.

Maritsa

Stathis, je t'en prie...

Voix de Stathis

Laisse-moi...

Maritsa

Stathis, ouvre, je ne te parlerai plus.. Tu m'entends ?

Voix de Stathis

Non !

Maritsa

Stathis, ouvre. Tu veux me pousser à bout, mon petit ?

Voix de Stathis

Oui.

Maritsa

Stathis, ouvre ou j'appelle la police !!!

(Stathis ouvre la porte et sort)

Maritsa

Tu n'as pas honte, mon petit... de te comporter de cette façon avec ta mère !

Stathis *(tête basse)*

Non !

Maritsa (*les larmes aux yeux*)

Bravo... mon petit... bravo... félicitations... et encore mieux... voilà comment tu me remercies... pour tout ce que j'ai fait pour toi, mon petit ? voilà comment tu me remercies... (*elle se met à pleurer*)

Moi, je tourne toute la journée avec une robe toute usée... pour économiser l'argent... pour que tu ne sois privé de rien... et toi, tu me traites de cette façon, mon garçon... C'est cela ma récompense, mon garçon... C'est cela ma récompense ?

Stathis

Oui ! (*il se met lui aussi à pleurer*)

Maritsa (*pleurant*)

Bravo, mon petit, bravo... C'est comme ça... c'est comme ça que tu te comportes avec ceux qui t'ont fait du bien... Bravo... félicitations...

Stathis

Oooooooh...

Maritsa

Je t'ai fait de la peine, c'est cela, mon petit ? Je t'ai fait de la peine... hein ?

(*pleurant*)

Si une autre était à ma place, tu sais où je serais maintenant, Stathis ? Ce n'est pas un costume que tu mendierais, mais la moindre miette de pain, tu la demanderais, mon garçon... Avec ton incapable de père, qui nous a joué ce tour et qui nous a brisés une fois pour toutes, le misérable !

(*soupir*)

C'est à l'asile que je serais, mon garçon, à l'asile... Ne pleure pas, mon petit... ne pleure pas... Si ce n'avait pas été moi, Stathis, qui ai pris en mains les rênes, ... tout, on nous aurait pris tout, tout, tu entends, mon petit... tout...

On nous aurait jetés à la rue, à la rue... les Impôts et tes oncles, Stathis... à la rue comme des chiens...

(*avec de petits sanglots*)

Et toi, tu me traites de cette façon... Pourquoi, mon petit, pourquoi ?... C'est de la haine que tu as pour moi ? de la haine ?

(*Elle l'embrasse et ils sont secoués de sanglots*)

Qu'est-ce que je t'ai dit de mal, mon garçon ? que tu prennes un costume de ville, mon petit... parce que nous n'avons pas les moyens de nous offrir du luxe et des caprices...

Dis-moi, Stathis, dis-moi... Est-ce que c'est mal, cela ?

Stathis

Mais non, Maman, non...

Maritsa

Un costume de ville, mon garçon, qui irait pour toutes les heures de la journée...

Stathis

C'est bon, Maman, c'est bon...

Maritsa

Pour que tu sois aussi de bonne humeur, toi qui veux du sport ! Pour que tu portes quelque chose de plus convenable !

Stathis

D'accord, Maman, d'accord...

Maritsa

C'est la meilleure solution, mon petit, la meilleure solution...

Stathis (*il s'écarte*)

Je vais faire un tour...
(*il sort*)

Maritsa

Va, mon petit, va...
(*elle demeure un peu hésitante à sa place, reprend peu à peu le dessus et montre sa satisfaction intérieure*)

Yannis

Tu n'as pas honte de jouer avec les sentiments du petit, Maritsa ?

Maritsa (*elle sursaute*)

Occupe-toi de ta merde !
(*elle disparaît dans la cuisine*)

[Scène 3]

Maritsa (*Elle sort de la cuisine, en portant une chaise. Elle la pose au centre du hall et s'assied en fixant la porte du dehors. Elle attend*)

Yannis

Aujourd'hui, Stathis a fait l'école buissonnière et est allé au cinéma. Là, nous voyons Maritsa qui attend son retour... pour lui faire subir un interrogatoire.

(*Quelqu'un met la clé dans la serrure*)
J'entends la clé... Il arrive.

Maritsa (*elle se lève*)

Stathis (*Il entre, voit Maritsa et se trouble*)

Maritsa

Stathis, mon petit, où étais-tu à cette heure ?

Stathis (*tête basse*)

Au cours !

Maritsa

A cette heure, mon petit ?

Stathis

Oui.

Maritsa

Pourquoi me dis-tu des mensonges, Stathis ?
Où étais-tu, mon petit ?

Stathis

Au cours, je t'ai dit...

Maritsa

Mais j'ai téléphoné et tu n'es pas allé... mon garçon !

.....

Stathis

Je suis allé au cinéma !

Maritsa (*elle vacille*)

Pourquoi, Stathis ?

Stathis

Pour me détendre...

Maritsa

Et tu as fait cela d'autres fois aussi, mon petit ?

Stathis

Non.

Maritsa

Tu sais où cela mène, mon garçon ?
Sur le trottoir, Stathis !
Sur le trottoir, tu m'entends ?
Regarde-moi dans les yeux, mon garçon...
Sur le trottoir...
(*elle éclate en pleurs*)
Tu veux devenir une loque, mon petit ?

Stathis (*pleurant lui aussi*)

Non.

Maritsa (*pleurant*)

Non... non, mon garçon... je le sais... je le sais... Mais c'est ainsi que cela commence, tout... tout, mon petit... la cigarette... et la boisson... et la débauche... et ensuite, tout ce que tu as autour de toi... cela s'en va... cela s'en va, Stathis, ... cela s'en va et tu restes tout seul et isolé au milieu de la rue... mon petit... tu as compris, mon garçon ? Tu as compris ?

Stathis (*pleurant*)

...Mais, voyons, Maman...

Maritsa

Au début, tout le monde veut se détendre, et cela devient une habitude, Stathis, et ensuite... et ensuite, c'est la catastrophe, mon petit... la catastrophe !

Stathis

Mais, voyons, Maman...

Maritsa

Ne pleure pas, Stathis... mon petit... ne pleure pas...
Pour une fois, ne t'inquiète pas..., ne t'inquiète pas... tu as bien fait.
Tu n'en prendras pas l'habitude, toi,... mon petit... c'est cela qui est important...
C'est cela qui est le principal...

Stathis

Mais, voyons, Maman...

Maritsa

... Allons, maintenant, ne pleure pas et une autre fois tu feras attention à toi-même !
Ne te laisse pas aller à cela, Stathis... ne te laisse pas aller .. Viens, viens, arrête... ne pleure pas... mais il y a les soucis... il y a les soucis...

Stathis

Qu'est-ce qu'il y a, voyons, Maman ?

Maritsa

J'ai fait faire un électrocardiogramme !

Stathis

Que dis-tu, Maman ?

Maritsa

Oui... et mon cœur est en très mauvais état... Très mauvais, Stathis.. ;

Stathis

Tais-toi donc, Maman...

Maritsa

(elle l'embrasse en le prenant par les épaules avec un de ses bras, et elle l'entraîne dans la cuisine)

Viens... viens manger... Il y a les soucis mon petit... il y a les soucis !
(avec l'autre main, elle traîne la chaise où elle était assise)

Yannis

... elle a sorti tous ses atouts....

[scène 4]

(vide)

... Ils sont allés se coucher !

(Il prend la tasse de café sur le plancher et fait rouler son fauteuil vers la cuisine)

A midi, elle a rapporté des paquets...

(Il disparaît dans la cuisine. Un peu après il réapparaît portant des paquets sur ses genoux. Il va à sa place et commence à ouvrir les paquets)

Qu'est-ce qu'elle a acheté?

(du premier paquet, il tire des fourchettes)

Bah, des fourchettes !

(Il ouvre le second, en retire encore des fourchettes)

Encore des fourchettes !

(Il ouvre le troisième, en retire encore des fourchettes)

Rien que des fourchettes !

(brusquement les paquets glissent et tombent bruyamment sur le sol)

Aïe !

Maritsa *(elle sort de sa chambre à coucher encore ensommeillée. Elle voit ce qui est arrivé. Elle s'approche de Yannis en tremblant de colère. Elle commence à ramasser les fourchettes. C'est à peine si elle se contient).*

Yannis

Tu vas ouvrir une taverne ?

Maritsa *(elle s'arrête et le regarde avec une violence effrayante. Puis elle commence à ramasser les fourchettes sur le sol. Elle a vite fait de tout ramasser. Elle les range dans les boîtes et disparaît dans la cuisine. Elle sort presque aussitôt de la cuisine et disparaît dans sa chambre à coucher)*

(on entend la pluie)

Maritsa *(elle sort de sa chambre à coucher, reste en suspens un instant dans le hall et disparaît dans la salle de bains)*

Yannis

Elle est levée !

(on entend le robinet)

Elle va se laver !

(un peu après le robinet s'arrête. Maritsa sort de la salle de bains, elle va au tableau électrique et enclenche un interrupteur. On entend un bruit sourd depuis les fondations de la maison. Sur le tableau électrique s'allume une petite lampe rouge)

Elle allume le chauffage !

(Maritsa disparaît dans la chambre de Stathis)

Et maintenant elle va réveiller notre fils, Stathis, pour qu'il aille à son travail !

Voix de Maritsa

Stathis, Stathis, lève-toi, mon petit...

L'heure est passée. Debout, mon petit, pour aller à ton travail...

Voix de Stathis

Mmmm... Laisse-moi, Maman, laisse-moi...

(Maritsa sort de la chambre à coucher et disparaît dans la cuisine)

Yannis

Elle le réveille une demi-heure plus tôt, pour qu'il ait le temps de traîner un peu. Maintenant, elle est dans la cuisine et prépare leur petit déjeuner.

..... (Un temps)

(Maritsa sort de la cuisine et retourne dans la chambre de Stathis. Elle porte dans les mains une serviette mouillée)

Voix de Maritsa

Hé là, tu n'es pas encore levé... Je vais te mouiller...

Voix de Stathis

Non, Maman... non, arrête...

Je vais, je vais me lever...

Maritsa *(tout en sortant de la chambre à coucher de Stathis et retournant dans la cuisine)*

Cela t'a plu ?

Yannis

Elle fait chauffer le lait !

Voix de Maritsa *(de la cuisine)*

Va te laver, l'heure passe...

Voix de Stathis *(de sa chambre)*

Il pleut ?

Voix de Maritsa

Oui !

Stathis *(il sort de sa chambre en traînant les pieds, il porte un pyjama, il disparaît dans la salle de bains. Le robinet qui coule. Un peu après, il s'arrête. Stathis sort, bien éveillé, et disparaît dans sa chambre. De la cuisine une musique joyeuse, matinale. Un peu après, Stathis sort habillé et disparaît dans la cuisine)*

Yannis

Leur petit déjeuner se compose habituellement de café au lait, de beurre, de miel et de pain grillé !

Voix de Stathis

Maman, je vais m'acheter un électrophone !

Voix de Maritsa

Quel électrophone, mon petit ?

Voix de Stathis

Ce n'est pas très cher !

Voix de Maritsa

En ce moment nous avons des frais, Stathis...