
M A N U S C R I T

JAMAIS-TERRE, PLUTOT QUE PETER PAN

de Miguel Castro Caldas

Traduit du portugais (Portugal) par Alexandra Moreira da Silva

cote : POR08D758

Date/année d'écriture de la pièce : 2005

Date/année de traduction de la pièce : 2008

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

PERSONNAGES :

Peter Pan, un enfant qui ne veut pas naître.

Nana, la chienne est le majordome, elle peut aussi être une télévision.

Revers, un enfant qui veut naître.

La Mère, c'est Wendy, la mère de tous.

Le Père, c'est le père, voilà.

Crochet, l'amphitryon du voyage, il est le capitaine et aussi le patron.

Mouche, c'est un pirate, mais aussi le contrôleur et le barman du train.

Ils voyagent tous en train, toutes les voix sont présentes en permanence, même quand on ne voit pas les personnages, même quand ils ne font que respirer.

Le mouvement du train est accordé à l'intensité de la lumière.

Refrain

Par la forêt ou par la route ?

Quelle horreur je me sens grandir.

Je grandis.

Nous sommes autres.

Et oui. Nous sommes autres.

Mais soudain les grands commencent à nous traiter autrement,
n'est-ce pas ? Je comprends cela très bien.

Comme si on était autres.

Bien sûr.

Bien sûr.

Mais je ressens une chose bizarre.

Je ressens une chose bizarre.

Serais-je en train de grandir ?

Le moment est peut-être venu. J'ai mal aux os des jambes.

Combien de kilomètres d'ongles as-tu coupés ?

À partir de maintenant, variations sur le refrain.

Comment on discute les distances et les directions.

MOUCHE J'ai oublié quelque chose.

NANA Le billet ?

MOUCHE Laissez-moi être l'en...

MÈRE Mère.

NANA Elle n'est pas là. Des kilomètres.

MOUCHE D'ici ?

MÈRE Je ne veux pas rentrer à la maison. Si ?

PETER PAN Nous ne rentrons pas à la maison nous rentrons de la maison.

MÈRE De la maison pour aller où ?

PETER PAN Ben, pour aller où, à la maison.

MÈRE Mais je ne veux pas aller de là à là-bas ou de là-bas à là, surtout si de là à là-bas c'est la même chose que de là-bas à là.

PETER PAN Ce n'est pas la même chose : de là à là-bas c'est toujours la même chose : de là à là-bas, de là à là-bas ... Et de là-bas à là, c'est exactement le contraire : de là-bas à là, de là-bas à là.

REVERS C'est la montre qui fait marche arrière.

PETER PAN Pas obligatoirement. Je peux faire marche arrière avec le temps et aller en avant.

NANA D'ailleurs, c'est toujours ce qu'on fait : le temps avance et on recule.

MÈRE Mais c'est toujours le même chemin, en arrière ou en avant.

NANA Oui, ça se mord la queue. Mais si quand on marche ça se mord la queue, qu'est-ce que ça veut dire, marcher en arrière et marcher en avant ?

PETER PAN À droite, c'est en avant, à gauche, c'est en arrière.

REVERS Mais ça, c'est quand on parle du sens du crocodile, ou du sens du fleuve.

MÈRE Le crocodile descend le fleuve.

PETER PAN Les fleuves vont vers la droite.

MÈRE Descendre le fleuve, c'est vers le bas, le sud.

PETER PAN Ça, c'est la descente du type robinet, les fleuves descendent par des rails, le rail va vers la droite.

REVERS Et la persienne, elle descend du nord vers le sud ?

MÈRE Les anciens voisins ont jeté leurs volets, ils ont appelé l'homme qui met les persiennes et maintenant le cordon pour tirer est usé aussi, un de ces jours il va se casser et la persienne une guillotine.

REVERS Sud !

NANA Et le cordon pour tirer est vieux, usé.

MÈRE Et un de ces jours, crac, la persienne une guillotine.

REVERS Sud !

PETER PAN Jolie façon de couper une orange en deux.

MÈRE Il ne faut pas exagérer, elle n'est pas si aiguisée, la lamelle de la persienne, à la limite elle peut écraser l'orange, avec le poids du rouleau entier.

NANA Mais on peut aller chercher un couteau et aiguiser la persienne. Couper des oranges, faire du jus.

PETER PAN Quelle est la moitié la plus grande de l'orange, moi qui vais manger les deux moitiés?

MÈRE Quel est le côté le plus grand, le côté-là ou le côté là-bas ?

REVERS Là quoi ou quoi là-bas ?

MÈRE Non, d'ici à là-bas ou de là-bas à ici à là les mêmes pas ou d'autres pas ? Je parle du nombre, évidemment : plus de pas ou moins de pas ?

PETER PAN Et nous là, là nous.

MÈRE Plus d'espace ou moins d'espace ?

NANA Pas ou espa-ce ?

MÈRE De quel côté de l'espa-ce fait-on le moins de pas ?

NANA Des espa-ces ? Ou des pas ?

PETER PAN Tu peux faire beaucoup de pas dans un petit espa-ce.

NANA Pour les pas, ce qui compte c'est que où que j'aille, c'est toujours moi.

REVERS Toi ?

NANA Non, moi.

PETER PAN Moi ?

NANA Oui, moi.

REVERS C'est toujours moi.

PETER PAN Moi aussi.

MÈRE Nous avons tous le même âge.

PETER PAN Nous sommes tous les mêmes personnes.

NANA Être tout le monde partout.

REVERS Tu aimerais bien ?

NANA Moi, tout le monde partout oui j'aimerais bien.

MÈRE Un an de plus un an de moins. Moins de pas ou plus de pas ? D'ici à là-bas de là-bas à ici. Je parle du chiffre, bien évidemment.

Moins de pas plus espacés ?

NANA Espacés ou passés ?

REVERS Quoi, le melon ?

PETER PAN Non, passés et futurs. Et présents.

NANA Des cadeaux ? De Noël ?

REVERS Tu es toi-même et pas quelqu'un d'autre.

NANA D'anniversaire, alors.

MÈRE Espacés ! Despacés ! Espacés, d'air, de souffle, de brise !

Marquez les pas espacés.

REVERS Avec de la créa ? Faire des cercles ?

NANA Avec des photos.

MÈRE Non, en marchant, lève-toi et marche !

PETER PAN Tu es vraiment toi.

MÈRE Tu parles du chiffre ? Je suis plus moi ou moins moi ?

NANA Lève-toi et marche.

PETER PAN Pourquoi n'essaies-tu pas ?

NANA Le boiteux est tombé.

Mère se lève, fait un pas, elle a la tête qui tourne, elle s'assoit à nouveau.

NANA Je le savais, le boiteux est tombé.

MOUCHE Nana.

NANA Oui.

MÈRE Nana.

NANA Oui.

REVERS Beaucoup.

NANA Un peu.

PÈRE Nana.

NANA Oui.

MOUCHE Touche terre touche terre.

NANA Rien.

PETER PAN Nana.

NANA Oui.

MÈRE Jadis.

PETER PAN Terre, jamais, moi.

GANCHO Nana.

NANA Oui.

GANCHO Un jour terre.

PETER PAN Jamais. Jamais terre.

2

Comment on fait semblant de manger et on voit que le père fait manger son fils qui veut naître.

REVERS Le lever du Soleil.

PÈRE Non, c'est faux, le soleil ne se lève pas.

REVERS L'aube, l'aurore, le grand jour.

PÈRE C'est nous qui descendons, on dirait que le soleil monte, mais c'est nous qui descendons.

REVERS Vers le bas ?

PÈRE Ni vers le bas ni vers le haut. Nous descendons dans le vide. C'est une façon de parler.

REVERS ... Comme quand on dit le lever du Soleil...

PÈRE Quelle idiotie, on dirait qu'il se lève. Mais c'est une illusion.

REVERS ... Comme quand on dit qu'on descend, que le soleil s'est levé, que le jour s'est levé, le lever du jour.

PÈRE On marche autour.

REVERS Nouveau jour jour nouveau.

PÈRE Et on croise le soleil.

REVERS Renouvellement.

PÈRE On tourne.

REVERS Les ouvriers qui vont à l'usine en chantant.

PÈRE Des bobards. Des blagues. On tourne autour d'un axe.

REVERS Non, après une nuit de sommeil, le nouveau jour, le peuple qui arrive aux portes du nouveau jour, l'homme nouveau.

PÈRE La vieillesse de l'homme nouveau. La fin du nouveau jour. Nouvelle nuit. Un autre jour. Toujours le même. Tout toujours pareil. Le bus que tu prends ou que tu rates, bondé d'autres gens et il faut que tu montes avec.

REVERS Bondé des mêmes.

PÈRE Tu ne trouveras jamais un bus bondé des mêmes. Jamais.

REVERS Tu manges ou tu fais semblant ?

PÈRE Je mange.

REVERS Pas moi. Moi, je fais semblant.

PÈRE Ouvre la bouche.

REVERS Si tu fermes les yeux, tu verras des couleurs imprécises. Si tu les serres très fort, tu verras la lagune des sirènes.

Pause.

PÈRE Si j'allume la télé je vois beaucoup plus de choses. Une concentration incroyable de lumière.