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PERSONNAGES

DESSIE : homme entre quarante et cinquante ans.
CHRISTY : pére de Dessie.

CARMEL : mere de Dessie.

MARIE : compagne de Dessie.

JANE : mére de Marie.

TARA : fille de Dessie et Marie, 10 ans.

SHARON : sceur de Marie, entre 18 et 22 ans.
UNE DROGUEE, 25 ans.

Nota : une seule actrice pourra le cas échéant joue
Tara, Sharon et la Droguée.

L’action se situe en 1966 et 2004.

La piece est a jouer sans interruption.



ACTE UN

Lumiere douce. La scene est presque entierement
occupée par trois rampes reliées entre elles eesi a des
hauteurs légerement différentes afin que les astpassent
facilement de I'une a 'autre. Ces derniers peuvigdlement
occuper une position assise sur le devant de cegpea ou
au fond ; ils peuvent aussi bien utiliser le devdmia scene.
Rien n’empéche dailleurs d’envisager un autre décin
dehors des rampes, a droite et a gauche de la sagme
rangée de chaises se faisant face : ainsi les asteuwii,
momentanément, ne sont pas engagés dans l'aceowept
y prendre place et devenir les observateurs de wesg
déroule devant eux. De cette maniere les acteuns pour
ainsi dire a leur tour « spectateurs de I'intérieur. par leur
présence ils écoutent et soutiennent le récit deses. Les
vivants et les morts sont sur un pied d’égalité.

Dans la lumiére douce du début tous sont alignésmtele
rideau de fond ( représentation écrasante et alistrdes
grands ensembles), a l'exception de la DROGUEE qui
traverse la scéne pour venir se planter devant les
spectateurs.

LA DROGUEE. — C’est la voix de qui ?
Qui appelle dans I'escalier ?
Un spectre coincé dans la cage de
L'ascenseur ?
Un enfant rieur qui jouait ?

Tout !



les baisers, les serments les caresses

les querelles, les bagarres, les nez en sang
les visages perdus a la fenétre du dixieme
les huissiers houspillant les mauvais payeurs

les whiskeys, les valium, les cigarettes,
les couples main dans la main dans les cuisines
les enfants virevoltant dans la lumiére d’aolt
les gamins galopant sur le dos d’'un cheval
Ces voix ne s’arréterontdpas de chuchoter
Pour se faire entendre non sans mal au
milieu de ce chahut ?
Bruit des vies finies et dé=s commenceées,
Celles des vivants et destsnde Ballymun.

La DROGUEE et le reste de la troupe partent en file
indienne s’asseoir a droite et a gauche, tandis lgupleine
lumiere se fait et que se détache DESSIE : celpbse par
terre une valise avant de venir sur le devant dsckne. Ses
parents, CHRISTY et CARMEL, sont debout, chacumser
rampe différente, a sa droite et & sa gauche. Tamis, un
peu plus haut que lui, donnent 'impression deegcper sur

lui comme pour le protéger.

DESSIE. — Cette année-la c’est I'Angleterre quiiagagné
la Coupe du Monde et ¢ca avait bien embété mon eere
Denis Law. Je m’en souviens pas, javais que cimg Mais
je me rappelle bien qu’on est sortis, un dimangirésamidi.
Ma mére avait fait des tonnes de sandwiches daosidine
du tout-petit appartement de Bolton Street au eenille
comme si on partait en expédition au fin fond d&tangolie
ou d'un coin perdu d'lrlande. Papa revenait d’'écrune
lettre pour un voisin : il m’a mis debout sur ldlg pour me
faire rire en me disant « tu vas voir un peu lasoraneuve
gu’on va nous construire, ¢a va s’élever danséé cmme
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une fusée ». On ne se contentait pas de démeérmagant
dire gu’on montait au ciel. Les mots m’avaient fr@pparce
gue javais compris « mon thé » « au ciel ». Jsais pas ce
gue javais imaginé, peut-étre un arbres a thé dames
campagne toute verte suspendu tout en haut auundbs
nuages : le coin révé pour les pigeons voyageursnde
pere, une forét ou je pourrais cueillir, en me pamt a ma
fenétre, des fruits dorés. Je me rappelle seulempeonh a
attendu un bus et qu’on a fini a pied...

CHRISTY. — (I s’avance et se place a c6té de la valise,
derriere DESSIE. Il est tout prés de lui.).et qu’on a fini a
pied, merde oui, marché et marcheé, des kilomeeses
Albert College on s’est aventuré dans des terresnimues.
Sincerement, je le connaissais, le coin, mieux jqueulais
bien dire. C’était I'époque des bonnes amies egsemblais,
vraiment bizarre, a Johnny Weissmuller, le champion
olympique de natation qui s’élancait, presque mutlans les
lianes dans les films de Tarzan.. C’est plus d'tme que
j'étais allé par la en vélo avec une nana sur recaon
essayait de se trouver un petit coin tranquille rpoas
explorations. Bon, mais je ne pouvais pas tellemacdnter

a la patronne mes lecons d’histoire naturelle ungpeciales.
Ce dimanche la il y avait deux ou trois indigénes peu
ahuris qui trainaient dans le coin. lls étaientisaite leurs
petites maisons de Dubber Cross, attirés par dgdoam
gu'on leur avait promis dans la nouvelle usine o
installée sur place. Il y avait aussi des garstdesbieres sur
leurs bicyclettes noires : les pellicules visiblas leurs
complets noirs donnaient un peu de couleur lodalétaient

la a bailler devant les tours d’habitation qui Eaient dans
leurs champs, comme des espéces de vaisseauxugpatia
venus dailleurs avec des panneaux de la mairi®wagin
gu’'on aurait dits récupérés a une brocante de éargules
étoiles.



DESSIE. — Il y avait des masses de gens venusrigaBi et
de Santry et des résidents mécontents des lotissemeves
juste a c6té, comme celui de Pinewood, qui se pdégmt de
ces nouveaux débarqués, alors méme que les fonsati®
leurs propres maisons sortaient tout juste de.t€laefaisait
bizarre de ne connaitre personne alors que j'dirabitude
de jouer avec une bande de plus grands ou je ni@séren.
C’est peut-étre que je n'avais jamais rien su cstevanonde,

CHRISTY.- ...et je ne pouvais rien dire devant larpane,
mais....toute cette nouveauté me faisait une saeéde p

DESSIE et CHRISTY se tournent pour regarder CARBIEL
leur gauche tandis qu’elle parle, cependant ilsteas tous
trois a leur place.

CARMEL. — Moi javais pas peur du tout. J'étais texcitée

de partir de Bolton Street; c’est que moi javais les
pompiers emmener des cadavres denfants quand un
logement délabré s’était écroulé sur eux. Alorsesta, je

ne m’étais plus jamais sentie en sécurité dans deas
pieces. On n'avait pas eu a évacuer les lieux cooertains,
mais les nuits ou le vent soufflait, au moindregqaement on
S’attendait a voir le toit nous tomber dessus. Lmidfre
chargé des Affaires Locales, Neil Blaney, m’appssait
comme un Moise gigantesque, un homme des tourbiéres
chargé de nous faire tous sortir de la pour nousema la
Terre PromiseArd glas— les Buttes Vertes — c’est comme ¢a
gu’il avait voulu appeler I'endroit. Les apparterterde
Ballymun n’étaient pas finis ce fameux dimancheoaly est
allés. lls n'avaient pas encore dessiné les hextiesergers
gu’'avait promis Blaney, ou les enfants pourraiemirc au
crépuscule et les terrains de jeux que l'on ne Woya
d’habitude qu’au cinéma dans des films sur New-YdrR'y

avait pas encore de commerces, ni d’écoles, nieatdre
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meédico-social. Mais tout ¢a c’était promis et déagar pour
Ballymun c’était presque aussi chic que d'allenstaller en
Ameérique.

DESSIE recule jusqu’au bord de la rampe ; a la leautde

ses épaules se tiennent CHRISTY et CARMEL de goete
tous trois, comme dans une photo de famille, lekenyeux,

interdits. DESSIE, quant a lui, se conduit commeenfant

frappé d’effroi.

DESSIE. (tirant la manche de sa mére M’'man, a quel
étage on va habiter ?

CARMEL. — Je sais pas encore, Dessie, mais ilsns¢onis
magnifiques quand ils seront finis.

DESSIE.- Dis, p’pa comment tes pigeons ils vonivey leur
chemin pour venir ici ?

CHRISTY .- Ben, la mairie va sirement peindre dexpees
sur les toits a Drumcondra: yaurait écritPar ici les
pigeons malins.

DESSIE. — Mais les pigeons ¢a sait pas lire, p’pa.

CHRISTY. — Qui a dit ca? Y a des gens quaimerst Ipa,
ca donne mal a la téte a ta mére, mais pourquabis que je
garnis leur cage avec des journaux. lls se plaitgtwenours
gue tu mets trop de temps a les lire !

CARMEL (sourian). — On ne va plus se reconnaitre ici, fiston.
CHRISTY (comme se parlant a lui-méme tandis que DESSIE

s’en va explorer le fond de la scéne On ne va plus connaitre
personne non plus.



CARMEL. Tu disais quoi ?

CHRISTY (pris de cour). — J'disais que je ne trouverais pas
mon chemin ici. De ma vie jai jamais dépassé
Drumcondra...que ce soit avec des filles...

CARMEL. — Y a un gar¢on qui m’a amenée ici une.fois
DESSIE s’assied sur la scene, il écoute.

CHRISTY . — Quel garcon ?

CARMEL. — Sur son vélo.

CHRISTY. — Merde, jespere que son velo a crevé.

CARMEL. — On a descendu un chemin, il y avait usseau
au bout et alors une femme est sortie d'une griessee en
charrette, et rien qu'a voir la téte qu'elle faisaiétait str
gu’elle était Protestante. Sous les arbres c'iein de
moustiques, et fallait sentir 'odeur de la bougede lait qu’il
avait dans sa poche : avec la chaleur, il avaintau

CHRISTY . Il aurait mieux fait de pas enlever satee

CARMEL.- C’était bien innocent. J'avais seize arnsje
travaillais a [I'atelier de couture. Lui, il étaitparenti
imprimeur dans Dominic Street. Tu serais jaloux ?

CHRISTY. — Jaloux dun type de Dominic Street? Tu
rigoles. A Dominic Street y sont tout juste sodésla grande
famine. Il avait sGrement volé le vélo et trouvévsate sur
une décharge. Tu peux bien aller te balader ao&ilg¢ Lane
sur un vélo avec tous les minables que tu voudras.



CARMEL ( pour le taquiney . - C’est pas moi quai dit
Sillilogue Lane !

CHRISTY. — Ah, bon! J'ai deviné juste ll (a serre dans
ses brayDes fois dans la vie jai de la chance.

CARMEL. — De la chance gros comme quoi ?
CHRISTY. — De la chance comme c’est pas possible

DESSIE les regarde partir a gauche vers le bouadsene
tandis que sa fille TARA ( 10 ans) se léve de saseha
droite, et traverse la scéne pour venir pres de BIES
Pendant un moment elle ne parvient pas a attiren so
attention.

TARA.- Papa ? Maman dit qu’il faut qu’on sorte leEsses
dans I'entrée. Tu ne fais rien et nous on se créve.

DESSIE (il regarde autour de lui et se leve- J'arrive, Tara,
J étais seulement en train de. ....

TARA. — Dis, papa, Papy et Mamy ont été les presnger
habiter ici ?

DESSIE. — Tu veux dire dans I'appartement ou ayalin ?

TARA.- Dans l'appartement. Je veux dire, personne
n’habitait a Ballymun avant qu’on ait construit t@a, si ?

DESSIE.- Mon pére m’a raconté un jour qu’ici, er®Q9il y
avait trente-quatre habitants et en tout huit nmadoSans
compter les renards et les blaireaux qui couraeniiberte.
S’ils revenaient maintenant ils auraient le chedeadir vie !
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TARA ( lui prenant la maij. — Mais il n'y a pas de
revenants dans cet immeuble, hein, papa ?

DESSIE. — Non.
TARA. — C’est bien vrai, ¢a, papa ?

DESSIE. — Je vais te dire, s’il y en a, ils poutroocuper la
place une fois qu'on aura fini de faire les valigsgu’on
aura refermé la porte ce soir.

TARA. — Et notre nouvelle maison, elle sera comntent

DESSIE avec un sourire un peu forcé- Parfaite, comme
disait maman. Attends simplement qu’elle soit finie

TARA sort ; pendant ce temps CARMEL se retourneaet
s’agenouiller a c6té de la valise, gu’elle ouvrdleEse met
alors a en sortir des vases enveloppés dans duepapi
journal. DESSIE a sorti de sa poche de veste urnigireo
miniature. Il se met a plat ventre, a droite dest@ne et joue
avec.

CARMEL regarde, exaspérée mais sans méchancetfis tan
gue CHRISTY les observe.

CARMEL.- Tu vas rester |a, a ne rien faire d’awque réver ?
DESSIE (I dépose sa voiture miniature- Je r'gardais, M’'man.

CARMEL.- On va avoir tout le temps de r'garder gtiam

s’ra installés. (s’adressant a CHRISTYTu as donné un
pourboire a Monsieur McCarthy pour la peine qu’oests
servi de son camion ?

DESSIE s’avance, tout seul, et fait semblant deancbgr
depuis un balcon.
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CHRISTY. Je lui ai donné deux ou trois shillingsupgu’il

se paye une pinte, comme s'il ne nous avait pas aegez
pressurés. C'est lwju’on aurait dd faire payer. Il s’est donné
du bon temps a monter et descendre dans l'ascenseus,

il fallait gu'on tienne dedans avec tous les mesiltjae les
gens amenent avec eux. || me demande d’écrirendaldae
pour une histoire de permis : il dit qu'une let&erite a la
main ¢a va aussi bien qu’une tapée a la machine.

CARMEL.- Et tu vas écrire ?

CHRISTY .- Oui, c’est toujours a tenter. Si on ppas aider
ses voisins, méme ses ex-voisins ! Il connait lesyBan qui

ont emménagée dans l'appartement en face. Des gens d
Hatch Street. §’adressant a DESS)EFais attention sur ce
balcon, Dessie.

DESSIE {out excit¢. — D’ici on voit la terre entiére. Dis,
maman, ou ils seront les pommiers et tout ¢a ?

CHRISTY. — Les pommiers ? Un employé communali tou
ce que je lui ai vu planter, c’est ses pieds dansgjuhrante-
cing fillette et encore il lui faut une demi-joéen Tu sais, tu
s’rais plus sdr d’avoir des pommiers si tu jetaistéme des
pépins par la fenétre !

DESSIE est revenu s’agenouiller a coté de CARMEle ¢a
valise.

CARMEL.- Fais pas attention a lui, petit. Je saenbpour
l'instant, c’est rien qu’'un chantier et de la bquatout, mais
attends un peu que Ballymun soit fini. On va égarbux ici,
(soudain inquiétetu ne crois pas, Christy ?

CHRISTY .- Sar que si. Evident qu’a cette hauteuesndéja
moitié montés au paradis. Méme mes pigeons vaatpatt le
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vertige. Ce s’ra vachement bien : toi, moi, Desiedans
guelgues temps, deux ou trois petiots en plus houenir
compagnie. I{ s’essuie le frontPar tous les saints, qu’est-ce
gu’il fait chaud! Est-ce que la mairie arréte wurj le
chauffage. C’est déja assez dur de s’habituer awffdge
central avec des radiateurs qu’on peut méme paefédr

CARMEL.- SUr que tu saurais pas les fermer, t'asajig vu
de ta vie un radiateur! lls disent que ca s’alluquand
dehors la température descend plus bas que soidagtés
Fahrenheit ? Dis, Christy, c’est chaud ou c’estfreoixante
degrés Fahrenheit ?

CHRISTY. — Je ne sais pas, sauf que ¢ca m’'a l'aie un
température de serre tropicale au Jardin des BlaPérit-étre
que les arbres qu’ils veulent planter, c’est detaips de
bananiers dans les appartements. Je vais te dammer
conseil : pas question de porter un pagne en dsuitle
cocotier surtout si par hasard le voisin est unregup
imprimeur !

DESSIE repart jouer au fond de la scene a droitecason
auto miniature.

CARMEL.- Tu peux prendre un bain ce soir.

CHRISTY .- Je prends un bain tous les vendredis st@éme
si j’en ai pas besoin.

CARMEL.- Imagine un peu, Christy, tu peux en prendn
tous les soirs, sans avoir besoin de monter lebonaa
I'étage. Tu te rends compte ?

CHRISTY.- Oh, attends ! La crasse ¢a protége dd fro
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CARMEL fouille dans la valise et en sort une webrosse
gu’elle lui lance.

CARMEL (d’'un ton assurg- Allez, va te laver, et bien.
CHRISTY (résigné Bien, madame !

CHRISTY s’en va vers la droite, suivi de CARMEL |@jase
la valise ouverte et a-demi vidée, tandis que DESS#
dresse : c’est maintenant de nouveau un adulte.

DESSIE.- Des foules de gamins partout, qui cogrhaaex
portes pour savoir si tu voulais jouer. M'man ekefaisait du
souci parce que le terrain était drélement loin.mmlaissait
pas descendre, sauf avec les gosses Brennan. bes au
venaient de partout : Bride Street, Thomas Stetehéme de
Coombe. A I'étage au-dessus les Flynn avaient @étigyés
pour un temps depuis que leur logement de FeniegetSt
avait été muré. lls avaient méme une fois passésemaine
dans la rue sous la tente. On les entendait se dairler des
bains a minuit rien que pour le plaisir. Mais d’ttabe il y
avait pas beaucoup de bruit, parce qu’'on avait é&édgriés
sur le volet : des locataires modeéles. C’est agedBrennan
gu'on est devenus vraiment amis. Pas des merdeaxne
disait Papa quand il croyait que j'écoutais pas. demme les
McGrath a coté. M'man disait qu'’ils se donnaiens deands
airs comme dans l'opéra. Leur grand-pere habitest a&ux :
un vieux docker qui restait assis sur le balcontetola
journée, qu’il pleuve ou gu’il vente, parce qu’byvait pas
supporter l'air sec de l'appartement, et qu’il yaapas de
cheminée ou il pouvait cracher. Sa vie c'étaiestcigarettes
blondes et les fléchettes au pub : il est mort @ut e huit
mois, d’'isolement et de silence.QHRISTY se leve de sa
chaisg Le premier enterrement de I'immeuble. L'ascenseur
est tombé en panne avec le cercueil coincé dedaviran
a dit que, de toute fagon, c'était pas le poidse péchés
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qui l'avait cassé. Vachement bizarre cet enterrémeerdit
Papa, avec des voisins qui essayaient d'étre syiMpis
gu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre que de resigour du
corbillard, en-bas devant I'immeuble, dans la gadou des
ouvriers n'avaient pas fini de poser des condugéguis de
partir a pied avec un bon kilometre a faire avanfpdendre
un bus pour aller en ville et finalement trouverglise de
Gardiner Street déja fermée.

CHRISTY (arrivant sur scéne a droite, tandis que DESSIE
s’en va a gauche et se retourne pour l'obsexvetes
McGrath se sont plaints a I'Office du Logement assade
mes pigeons. Un responsable de la mairie est venu,
colombophile lui-méme. Il a dit qu’il était bien lade
d’enregistrer la plainte, mais il a cligné de I'ailil m’a parlé
d’'un concours ou il avait engagé deux pigeons, ays Rle
Galles. Mes pigeons avaient besoin de se dégdesiailes,
mais jusque la je ne les avais pas encore insgais un
concours. Je sais pas pourquoi. C’étaient pas ddsttes,
pas des pure race, des corniots, comme les geKddige.

Un vrai colombophile leur aurait le cou et en aueaheté
d’autres. Mais mes pigeons me ressemblaient : jgasifs

et pas a l'aise avec la nouveauté. Sinceremeng jeonivais
pas Ballymun bien pratique : fallait que je me égbour
monter tous les jours dans le bus aprés avoiniajournée a

la menuiserie de Francis Street ; un bus toujoorsgd® ou
tout le monde fumait et ou on ne voyait plus clhiy. avait a
Ballymun quelque chose de sinistre. C’était détidea faire
emmeénager des gens dans ce qui était encore ue vast
chantier, que les bus n’arrivaient pas a dessargause de la
boue : ils étaient obligés de s’arréter un bonrkétre avant !
L'agence qui devait construire le centre commer@at
venue regarder une fois, mais ils n’avaient paspiessés de
revenir. Ou alors ils avaient des intéréts dans les
camionnettes qui nous approvisionnaient en épicenigain,

en viande.
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Bon, mais j'ai compris que c’était le moment dehBicmes
pigeons.

DESSIE (avec une voix d’enfant— Les pigeons, ¢a va rien
leur faire d’aller en bateau au Pays de Galles, lpgipa ?

CHRISTY. — lls voyagent en premiere classe. lls drdcun
leur cage en fer. ge détournant de DESSIHs auront hate
gue les cages s’ouvrent pour rejoindre ces millilerplumes
soudain répandues dans l'air comme un grand évVeatai
moment ou chaque pigeon cherche et trouve son ahemi
Trouver son chemin, son chez-lui : voila le mot-clé. Les
pigeons étaient mes vrais détecteurs de mensorige :
partageaient avec moi des sentiments que je regsrivas a
exprimer. Est-ce qu’un jour Ballymun serait leurezhui.
Trois mois apres notre emménagement, Carmel fit une
fausse-couche. Enceinte de six semaines. On I'aaatu
dans livresse de linstallation. On disait le béle
Ballymun. Jaurais dit que c’était la faute a tautees
douches, mais elle avait déja fait deux fausseshas Mais
celle-ci, ¢’avait été pénible, sans amie, sansqpers a qui
parler. Pourtant on n’avait pas renoncé, et ceiteify avait
de I'espoir. Elle I'aurait dans quatre mois, méégis sur les
épines et, je ne peux pas dire comment, ce béhé,da téte,
ne faisait qu’'un avec les pigeons. Cet appartencenhe
serait vraiment chez nous que lorsque il serainple voix
d’enfants et jétais certain que les pigeons neerelraient
pas si le foyer restait stérile, parce que leutinot était
infaillible. Ce samedi-la j'étais assis sur le lmacavec mes
jumelles, bien avant que les premiers pigeons tsave la
Mer d’lrlande. Le temps passait, passait et j'étaisvaincu
gu’ils étaient partis a Bolton Street et gu'ilslataient,
entrant et sortant par les carreaux brisés, elsgsgi posaient
sur les chevrons au milieu des souris. Et puisingrdn
apercut un point, qui s’approchait, un point padidutres
points dans le ciel et jeus la conviction proforgle c’était
16



un de mes oiseaux, et que tout irait biéh.ténd les mains
comme pour cueillir un oiseau imaginaire « Boule de
neige » atterrit, un peu inquiet, puis se laissmgre. Carmel
et Dessie sortirent.

CARMEL se léve de sa chaise pour le rejoindre sens,
accompagnée de DESSIE (un enfant maintenant): |l
s’approche aussi pour compléter le tableau de fiemil

CARMEL.- Le voici revenu...

CHRISTY.- J'en avais jamais doutdl (ient d’'une main
l'oiseau imaginaire et de l'autre il guide les dtsgde
DESSIE sur le ventre de CARMEDis-le, Dessie, ce sera un
garcon ou une fille ?

DESSIE.- Une petite sceur, mais comment elle va faaur
sortir du ventre de maman ?

CHRISTY .- Je vais t'expliquer ¢a scientifiguement.

CARMEL.- Christy! Si ma mere savait qu'il sait cgr'il
sait, ou méme seulement le dixieme !

CHRISTY .- Ballymun , c’est un Nouveau Monde, marané
Finis les bébés dans les choux et les superstitiang sais,
fils, comment elle va sortir ? Eh bien en hurlargre pleurant
de faim. (| tend a DESSIE un anneau invisiplEnregistre
les performances de Boule de Neige sur ce chromemet
fiston, on pourrait peut-étre enfin avoir un prix.

CHRISTY et CARMEL retournent s’asseoir. DESSIEeres
assis sur le bord de la rampe ; il regarde dangitie tandis

que MARIE,( la femme de DESSIE), entre, s’agemouill
c6té de la valise, et met dedans ce que CARMEL en a
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précédemment sorti. TARA entre, tenant a la main un
chronométre ; elle se met & genoux aupres de Marie.

TARA.- C’est quoi, maman ?

MARIE (saisissant I'objét- Mon Dieu, ton pére ne jette
rien ! C’est un chronomeétre, du temps ou ton graée avait
des pigeons voyageurs.

TARA.- Et ton papa a toi, il avait des pigeons ?

MARIE (remettant l'objet dans la vali}¢ Mon pere
considérait qu’il était au-dessus de ca. Un peubsuoori
était. Il signait ses cheques : Derek Farrellaié es lettres.
TARA.- C’est quoi licencié es lettres ?

MARIE.- Ca veut dire que tu sais dessiner desdsttr
TARA.- Tu veux que jappelle encore papa ?

MARIE.- Laisse-le tranquille, ma puce. Tu es toexeitée ?

TARA.- J'ai un petit peu peur, maman. Et si jaipes notre
nouvelle maison de Poppintree ?

MARIE.- C’est le risque. La vie c’est plein de nisxg, c’est
pile ou face.

TARA.- Tu veux dire quoi ?
MARIE.- Ici, j'en ai vu des choses se passer, dambs et
des mauvaises. Ca te fait comprendre comment chjague

est un nouveau miracle.

TARA.- Et moi, je suis un miracle ?
18



MARIE (fermant brutalement la valise pleinelLe plus beau
miracle. Aide-moi, sinon on n’aura jamais fini Mosgages.

Elles sortent par la gauche avec la valise, tamglis DESSIE
se retourne pour regarder les spectateurs.

DESSIE.- Je me suis réveillé et jai su tout detesujue
guelque chose n’allait pas. Pas une question dg ban tout
était silencieux, méme l'ascenseur. On avait l'iegsion que
I'air s’était comme congelé autour de 'immeublegek les
oiseaux de nuit avaient été en plein vol pétrifiés le froid.

Cela faisait un peu plus de dix-huit mois que l@mit ici.

Puis la porte de ma chambre s’est ouverte et pdpasonti

du lit en pyjama et m'a demandé et d’étre bravavajs

encore les yeux ensommeillés qui me piquaienavais mal
au ventre...

CARMEL ( toujours assise, sur la droite, a coté de
CHRISTY.- Avec ses petites mains, Dessie se frottait les
yeux. Je voulais le porter mais javais peur. Jetemais le
ventre, parce que je savais que j'étais en traipeatdre le
bébeé ; la douleur n’était pas normale, et I'enfaourait et il

y avait quelgue chose chez moi qui mourait en mésmgps.
Normalement je ne devais accoucher que dans segiirses.

Je voulais crier, mais je ne pouvais pas, parce Rpssie
avait tellement l'air terrorisé...

CHRISTY (assi9 .- ...alors je I'ai donné a Madame Brennan
pour qu’elle le couche avec ses gargons. Et jdemeandé a
Monsieur Brennan si ¢a ne lui faisait rien de corgjuwet il
m’a dit de ne pas raconter de bétises. On s’eslurenmpte
alors gqu’un petit con avait d0 bousiller ce putdi@mscenseur,
parce que deux ou trois heures avant il march#arsfon est
descendus a pied dans le noir.
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llIs se levent et, non sans difficulté, montent soéne :
CHRISTY soutient CARMEL tandis qu'ils font quelogpees

CARMEL.- Une torture, le moindre pas ; je sentamflant
partir au milieu de mes douleurs et je priais poaipas avoir
a m'allonger et faire I'enfant sur ces escaliershééon. Je
regrettais de ne plus étre a Bolton Street, |a’a¥ais des
bonnes voisines a chaque étage. Devant I'immeudeleors,
il y avait deux jeunes sur le terrain vague et ¢ampris que
c’était bien ¢a ou on était : un terrain vague. ravait pas
planté d’arbres pour que ma fille vienne s’y amugEle
tombe a genoyxEt puis, a l'arriere de la Ford Anglia de
Brennan, j'ai senti en moi qu’il n’y avait plus djgoir, c’était
fini ; on roulait devant des magasins pas finislet terrains
vides et je me suis mis a hurler, car j'étais @eaile sang. Ni
Brennan ni Christy n’ont rien dit quand on allaitt#pital,
parce que, il n’y avait rien a dire...

CARMEL se leve et sort. CHRISTY reste seul.

CHRISTY.- ...sauf que je voulais étrangler le petit con qui
avait cassé 'ascenseur, et que je voulais tenifemane dans
mes bras et lui dire que la veille au soir c’était homme
jeune qui était parti se coucher, et que le lendeipan’étais
réveillé soudain presque vieux.

DESSIE (il se leve et vient du fond de la scene pour
s’approcher de CHRIST¥ Le lendemain matin les gosses
Brennan, leur mére les a envoyés acheter des sasdsla
camionnette pour mon petit déjeuner, mais tout we j@
voulais, c’était que papa et maman reviennenty. # que
papa qui est venu : il m'a raconté que maman atHitopital
et que ma petite sceur n’était pas née mais au ipaes
centaines d’étages plus haut , la ou il y avaitr mteuvrai des
jardins tropicaux avec des pigeons qui volaientmpdes
collines vertes. Elle n’avait pas été baptisée,snsan ame
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