

---

M A N U S C R I T

---

*PROPRIÉTÉ PRIVÉE*

de Louise Page

Traduit de l'anglais par Colette Hagley

cote : ANG92N055

Date/année d'écriture de la pièce :  
Date/année de traduction de la pièce : 1993

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z  
centre international de la traduction théâtrale

## PERSONNAGES

**JENNY**

**GWEN:** la mère de JENNY

**ERIC:** l'amant de JENNY

**DICK:** le beau-père de JENNY

ACTE 1

Scène 1

Le bois derrière une maison  
C'est l'automne - la nuit tombe  
Feuilles mortes  
Une balle traverse la scène

GWEN (Off) Cléo!

GWEN entre  
Elle tient à la main une laisse  
Elle agite la laisse  
Elle siffle

GWEN Cléo! Cléo! Vilaine fille!

Elle attend le chien  
Elle crie vers les coulisses

GWEN Merci. Elle rentre toujours à la maison  
lorsqu'on arrive jusqu'ici.

Elle attend  
Elle ramasse un gland  
Le gland a une petite racine, il est entouré  
de feuilles et de boue

JENNY entre. Elle tient la balle. Elle est  
vétue presque exactement comme GWEN à  
l'exception des chaussures trop habillées

GWEN Je suis de ces gens qui ne rentrent jamais  
sans avoir ramassé quelque chose. Quand je  
les retrouverai plus tard dans ma poche, ils

seront tout secs.

JENNY Tu devrais vider tes poches.

GWEN Oui.

Elle jette le gland

Cléo! Cléo! Samba est mort. Enfin, piqué. On n'attend pas des chiens qu'ils vivent éternellement, n'est-ce pas? Celle-là, c'est Cléo. C'est Dick qui a choisi ce nom. Je ne pouvais pas trouver tous les noms.

JENNY Non.

GWEN A vrai dire, c'est le chien de Dick plutôt que le mien. Toute la journée elle est avec lui. On ne se sent pas en sécurité à se promener dans ces bois maintenant sans un quelconque compagnon.

JENNY C'est partout pareil.

GWEN C'est pire dans les villes, je suppose.

JENNY J'ai une voiture.

GWEN Ah oui...

JENNY Et un appartement. Deux pièces. Deuxième étage.

GWEN Où?

JENNY Londres. Hammersmith.

GWEN Oh.

JENNY Du balcon on peut voir la Tamise.

GWEN C'est bien.

Jenny essaie d'enlever des feuilles de sa  
chaussure

JENNY Ce n'est pas vraiment des chaussures pour cet endroit.

GWEN Au moins, il ne pleut pas.

JENNY Non.

GWEN Tu les portais pour conduire?

JENNY Oui.

GWEN Tu as mis combien de temps?

JENNY Une heure et demie. Plus que je n'aurais dû. La sortie de Londres était bloquée, un bouchon énorme.

GWEN Moi, je prends toujours le train.

JENNY Je pensais que la gare serait fermée.

GWEN Elle l'est. Dick m'emmène à Didcot. Il aurait pu venir te chercher.

JENNY Je ne voulais pas vous déranger.

Elle tend la balle à GWEN

GWEN Tu te ronges toujours les ongles.

JENNY Oui.

GWEN Ca ne t'es pas passé avec l'âge?

JENNY J'ai essayé. C'était ça ou les cigarettes.

GWEN Moi, c'est les cigarettes.

JENNY Tu ne devrais pas.

GWEN C'est toi qui me dis ça?

JENNY N'importe qui te le dirait.

GWEN C'est ma vie. J'en fais ce que je veux.

Pause

DICK appelle de la maison

DICK Gwen, Gwenny?

GWEN Dick m'attend.

Pause

Suis-je sensée te dire quelque chose? Eh bien? Tu t'attendais à quoi?

JENNY secoue la tête

DICK (Off) Gwen!

GWEN Je suis là.

(à JENNY) Je ne peux pas t'inviter à manger, je ne sais pas s'il y a assez. Tu croyais qu'on allait le faire? Dick s'occupe de ça, pas moi. C'est lui qui sait depuis quand le haché est dans le freezer. C'est lui qui retourne les draps. Ce n'est pas qu'on ne puisse pas s'en payer d'autres. On pourrait facilement. C'est que nous préférons les draps de fil et à notre...bon, c'est ce qu'on préfère.

DICK (Off) Gwen?

GWEN Je ne devrais pas le faire attendre.

GWEN fait mine de s'en aller

JENNY J'ai des questions à te poser.

GWEN C'est donc pour ça.

JENNY Quoi?

GWEN C'est donc pour ça que tu es venue.

Elles ne bougent pas

Ce n'est pas mon sixième sens. Je croyais que

ce serait pour de l'argent. Bon, ce n'est pas ça. Je sais combien coûtent les tailleurs jaegers.

JENNY\_rit

GWEN C'est moi qui me suis payée celui-ci. Pas Dick. Bien sûr nous mettons l'argent en commun. C'est moi qui travaille maintenant.

JENNY Ca te réussit.

GWEN Merci.

DICK\_entre

JENNY Bonjour Dick.

DICK Jenny!

GWEN Elle a mis une heure et demie pour venir de Londres.

JENNY La circulation était affreuse.

GWEN Cléo est rentrée?

DICK Je croyais qu'elle était avec toi.

GWEN Non.

(En sortant de scène) Cléo! Tu es une vilaine. Cléo! Reviens ici tout de suite.

Elle est partie

DICK Comment vas-tu?

JENNY Bien.

DICK Bon.

JENNY Et toi?

DICK On tient le coup.

JENNY C'est toi qui fait la cuisine, il paraît.

DICK           Gwen est au bureau toute la journée. Elle n'a pas le temps. Ce n'est pas comme ça que je voyais ma retraite. Une existence un peu désorganisée.

JENNY          C'est ça le ménage.

DICK           Elle est agent immobilier, un bon agent immobilier. Les clients l'aiment bien. Elle a du flair pour vendre les maisons. Elle trouvait ça très excitant au début. Maintenant je ne sais pas. C'est son nom qu'on voit sur les panneaux. Elle gagne plus que je ne gagnais moi-même. Tu t'attendais peut-être à nous trouver dans une situation difficile.

JENNY          Je ne sais pas.

DICK           En venant tu devais penser quelque chose.

JENNY          Je pensais te retrouver âgé. Tu l'es bien sûr. Et moi?

Pause

DICK la regarde.

JENNY se baisse pour ramasser un gland. Elle s'immobilise

JENNY          Est-ce que je te fais penser à elle?

DICK           Pas vraiment, non.

JENNY          Quelquefois, j'ai l'impression d'être elle. Ca m'apparaît subitement. Quelque chose que je dis, la manière dont je range mes



vêtements dans les tiroirs. La façon dont je fais bouillir les oeufs.

DICK C'est une très bonne méthode, sa méthode. Très sûre.

JENNY Je n'ai jamais fait de comparaison. L'oeuf n'est qu'un exemple.

Elle jette le gland

Je ne peux pas expliquer.

DICK Tu habites Londres?

JENNY Oui. J'ai un appartement. Deux pièces. Deuxième étage. Hammersmith. Du balcon on peut voir la Tamise.

DICK Je vois. Tu n'es pas mariée?

JENNY Non, et je ne l'ai jamais été. Tu croyais qu'il y aurait des petits-enfants de ta belle-fille quelque part?

DICK Nous avons pensé pas mal de choses. C'est normal. Comment gagnes-tu ta vie?

JENNY Je travaille dans un magasin. Je ne suis pas caissière chez Woolworth comme tu me le promettais. Plus chic que ça. A force de me menacer d'un emploi chez Woolworth, je m'en suis fait une très grande idée. Un travail risqué, le genre d'endroit où on est loin de s'ennuyer. J'achète la porcelaine. J'ai l'oeil pour ça. Je sais voir si une théière va verser correctement. Je viens de

convaincre une grande société de revoir leur vernis. Il se fêlai dans les machines à laver la vaisselle. C'est pas mal comme victoire. Et bien sûr, j'ai fait d'autres coups.

DICK Ce serait intéressant que tu nous les racontes. Tu restes manger?

JENNY Elle a dit qu'elle ne savait pas s'il y aurait assez à manger.

DICK On fera avec.

JENNY Oui?

DICK On n'a pas tué le veau gras.

JENNY Je ne m'attendais pas à ça. Il faudrait que j'aille fermer ma voiture.

JENNY sort

DICK la regarde

GWEN entre. Elle porte un tablier visiblement à lui

GWEN J'ai baissé les choux de Bruxelles.

DICK Merci.

GWEN Tu la trouves jolie? Elle l'est n'est-ce pas? Plus que je ne croyais. Au fond je pensais qu'elle reviendrait avec plein de colliers et en jeans. Tout ça a l'air d'être en or. Elle est jolie n'est-ce pas?

DICK Eh bien...

GWEN Tu la voyais comment? Dis-moi. J'ai imaginé tant de choses que je ne sais plus.

DICK Gwenny.

GWEN Non, ça va. A Noël ou pour un anniversaire.  
Même pour un week-end. Mais un jeudi?

DICK Elle va peut-être quelque part.

GWEN Elle ne fait que passer, c'est tout?

DICK Elle mange avec nous.

GWEN Elle aimerait peut-être dormir ici.

DICK Elle voudrait peut-être rentrer. Ca ne prend  
qu'une heure et demie.

GWEN L'autre lit n'a pas servi depuis quelque  
temps. Je pourrais y mettre les deux  
bouillottes.

DICK Peut-être n'aurons-nous pas envie qu'elle  
reste.

GWEN Elle aimait les choux? Je ne me souviens  
plus. Je sais qu'il y avait un légume qu'elle  
ne mangeait jamais.

DICK Il reste des haricots. Je les préparerai.

JENNY\_entre

GWEN Tu aimes les choux de Bruxelles?

JENNY Oui.

GWEN Quel est le légume que tu n'aimes pas?

JENNY Il n'y en a pas, enfin je ne pense pas.

GWEN Si, il y en avait un. Tu jurais qu'il te  
rendais malade. Je pensais que c'était une  
petite manie. J'ai fait de la soupe avec et  
je t'ai dit que c'était autre chose. Et tu as

été malade.

JENNY J'aime pas trop les navets.

GWEN Non.

DICK Il y a des haricots du jardin dans le freezer. Je ferai ceux-là.

JENNY Je ne veux pas vous déranger.

GWEN Ca me reviendra.

DICK Ca prendra dix minutes.

DICK sort

JENNY Il a l'air en forme.

GWEN Ce n'est pas le genre à faire une crise cardiaque. Bien qu'on ne sache jamais, bien sûr. Ce serait plutôt moi.

JENNY Dick m'a dit que tes affaires vont bien.

GWEN Ce n'était qu'un passe-temps au début. Ça s'est agrandi un peu. Nous sommes loin d'être les plus grands. On n'a pas de succursales. Nous ne sommes pas liés à une société de crédit immobilier non plus. La presse ne dit jamais du bien des agents immobiliers mais j'aime à croire que je fais de mon mieux; que cela compte pour moi. Une maison, c'est comme une famille, n'est-ce pas? Tu restes là cette nuit?

JENNY hausse les épaules

GWEN C'est que les lits ont besoin d'être aérés, tu comprends?

JENNY            On pourrait ne pas s'entendre.

GWEN            Ce n'est pas ce que je voulais dire.

JENNY            C'est quand même possible.

GWEN            On peut parler tout simplement. J'aimerais connaître un peu ta vie. A te voir on dirait que les choses ne vont pas trop mal pour toi.

JENNY            Je pense que non. Pas si on regarde les choses dans l'ensemble.

GWEN            Ca me fait plaisir.

JENNY            Tout ça est à moi. Ca ne vient pas d'un mariage.

GWEN            Tu aurais une bague.

JENNY            Et un diamant.

GWEN            Oui.

Pause

JENNY se dirige vers la maison

JENNY            Vous avez une serre.

GWEN            Dick s'occupe de ça, pas moi. Il a finalement réussi à faire pousser les aubergines cette année.

JENNY            Ah, bon...

GWEN            Tu ne peux pas savoir combien de temps ça lui a pris. C'était devenu une obsession. Il y a toujours quelque chose qu'il n'arrive pas à faire pousser. Le céleri, un désastre cette année. Il était sensé blanchir - c'était le céleri que tu n'aimais pas. J'ai dit que la