
M A N U S C R I T

ÉPILONS VERS L'OUEST

de Saviana Stanescu

Traduit du roumain par Fanny Chartres

cote : ROU09N778

Date/année d'écriture de la pièce : 2004
Date/année de traduction de la pièce : 2009

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

EPILONS VERS L'OUEST

- une histoire poilue en deux actes et quatre saisons

de Saviana Stanescu

Traduit du roumain

Par Fanny Chartres

Année d'écriture : 2004
Année de traduction : 2009

(Je dédie cette pièce à mon père, Cornel Stanescu)

PERSONNAGES :

Les Roumains :

Daniela – esthéticienne, la trentaine

Marcela – mère de Daniela, la cinquantaine

Elvis- frère de Daniela, 23 ans

Les Américains :

Charlie- programmeur informatique, la quarantaine

Gloria- soeur de Charlie, artiste plasticienne féministe, la cinquantaine passée

Uros- musulman yougoslave ayant perdu une jambe à la guerre, la soixantaine

Les spectres :

Ceausescu/Dracula- ancien dictateur roumain, actuellement vampire

Elena- sa femme, vampire vorace

Où : à Bucarest et New York

Quand : 2000-2001

Distribution : 3 comédiens

Le même comédien interprétera tous les rôles masculins et la même comédienne, tous les rôles féminins, sauf Daniela

Distribution: 6 comédiens

Uros et Ceausescu sont interprétés par le même comédien

Marcela et Elena sont interprétées par la même comédienne

Les titres des scènes sont projetés/écrits sur un grand écran/une diapositive/un panneau/un papier/ou n'importe quel autre support.

/ - marque les moments d'interruption lorsque des dialogues sont superposés

.

ACTE 1

*Les acteurs sont alignés sur l'arrière de la scène, cachés dans une semie-obscurité.
(Ils peuvent rester sur scène tout au long de l'acte, réagissant physiquement aux actions/mots de Daniela)*

Musique de violon.

Lumières sur Daniela. Elle est pâle et essoufflée. Elle traverse l'avant-scène.

DANIELA

(au public)

Il faut que je me calme. Que je me calme. Que je respire profondément. Profondément. *(elle le fait)* Oui. Voilà. Que je raconte l'histoire. Toute l'histoire. Rien d'autre que l'histoire. Mon histoire. Oui. Tout ce qui s'est passé... *(elle respire profondément comme dans un exercice de yoga)*

OK... *(elle se calme)*

Nom, prénom : Popescu Daniela. Nationalité : Roumaine. Age : 31 ans. Taille : 1 m 65. Couleur des yeux : noirs. Numéro de passeport : 2670222. Sexe : féminin. Visa touristique : n°. 555257, EXPIRE. Accent : fort. Cheveux : long. Lieu de naissance : Bucarest. Lieu de mort : ... non déterminé.

Vous n'êtes pas de la Police, n'est-ce pas ? Ou du Service de l'immigration ? Non, vous ne le semblez pas...

Je dois vous dire : je devrais m'appeler Daniela Aronson. Daniela Aronson! Nationalité : Américaine. Age ? 28! Taille :... 1 m 75. Couleur des yeux : bleus !... Charlie a les yeux petits, arrondis et bleus... Des bonbons bleus sur de la neige... C'est la première chose que j'ai remarquée sur la photo que sa mère a envoyée à ma mère: des friandises. Deux friandises. Mais pourquoi est-il aussi triste ? *(les souvenirs l'envahissent)*

TOUS *(exceptée Daniela)*

UN !

(la musique de violon s'arrête)

Sur l'écran:

1. Visite de la vieille dame (LE TOUT DEBUT)

11 avril 2000 – Bucarest

DANIELA

Bucarest, Roumanie. Visite de la vieille dame. Le tout début...

Bucarest, Roumanie.

Un appartement dans Cringasi, un quartier ouvrier.

Un salon modeste qui sert également de chambre à Elvis, le frère de Daniela. Un grand calendrier avec des photos de voitures américaines est accroché au mur. Elvis regarde la télé, les pieds sur la table basse. Marcela, sa mère, range le salon.

MARCELA

Combien de fois je t'ai dit d'enlever tes sales pattes de la table ? Tu as quel âge Elvis ?

ELVIS

Tu devrais le savoir, tu crois pas ?

MARCELA

Elvis!

DANIELA (*aux spectateurs*)

Maman, Marcela – est une grande fan d'Elvis Presley.

MARCELA (*à Elvis*)

Gros malotru ! Je ne sais pas de qui tu tiens. Ton père était un tel gentleman. Propre, poli, sensible.

ELVIS

C'est sans doute pour ça qu'il a tout perdu et qu'il a terminé en prison.

MARCELA

Il a fait de la prison politique, stupide bourrique! Personne n'avait le courage de démarrer une grève à l'époque du régime de Ceausescu, mais ton père... ton père l'a eu.

Elle se met à pleurer.

ELVIS

Si tu veux...

MARCELA

Pas de "si tu veux"! C'est ton père quand même!

ELVIS

Et toi, tu ne te rappelles plus comment tu l'appelais ? Mufle, loque et... (*frappant sur la table*) tête de bois !

MARCELA

Jamais / je n'ai dit...

DANIELA/ELVIS

Si tu l'as dit !

MARCELA

(essuyant la table avec frénésie)

Je voyais bien qu'il était incapable de gagner le moindre sou APRES... Tous les hommes intelligents de Roumanie, de Russie, de toute l'Europe de l'Est, ont fait ce qu'il fallait faire, ils ont pillé l'état socialiste en train de décliner, ils ont pris ces horribles usines, les bâtiments, les terres, l'or de Ceausescu, quelque chose, n'importe quoi... celui qui avait un minimum d'intelligence volait ce qu'il y avait à voler, et tout était à voler, dans les années 90, 91 et même 92, on pouvait faire fortune en une nuit... On signait un misérable bout de papier, "Cette usine est à moi", "Je suis le propriétaire de tel complexe"... On vendait du pétrole aux étrangers, aux américains, en dollars, en argent VERITABLE, c'est ça qu'il fallait faire : se privatiser, graisser la patte à la bonne personne, monter un business ! Même les plus bêtes se sont débrouillés, mais ton père...

ELVIS

Lui, il jouait aux échecs dans le parc avec les autres retraités.

MARCELA

“ Je ne peux pas mentir”, “Je ne peux pas voler les biens publics” – Quelles bêtises !!! Tout le monde faisait la même chose. Tous ceux qui avaient / un minimum d'intelligence...

ELVIS

Il avait un cancer des poumons!

Marcela se remet à pleurer.

MARCELA

Il était un tel parfait gentleman : doux, bon, bien élevé, cultivé...Son âme doit maintenant partager la table des anges, au Paradis... Mais il n'a pas pensé à nous, sa famille, misérable et délaissée / malchanceuse...

ELVIS

Ok. Ok. Allez, pleure pas. J'enlève mes pieds de la table. D'accord?! Tu peux l'essuyer maintenant. Ne pleure plus.

Marcela se met à essuyer la table frénétiquement.

MARCELA

Tu ne sors pas avec tes copains ?

ELVIS

Il pleut trop.

MARCELA

Tu devais pas aller voir un film avec les autres ...

ELVIS

Je regarde CE film à la télé maintenant.

DANIELA

(au public) “Une Journée en enfer III”. “Die hard with a vengeance.”

MARCELA

Quelqu'un vient dans une demi-heure...

ELVIS

A y'est tu t'es finalement trouvée un amoureux ?

MARCELA

Elvis! Je respecte la mémoire de ton père. Je n'invite pas d'hommes à la maison. Je veux dire... Je n'ai pas besoin d'hommes. Ou plutôt pas comme le pense ton esprit pervers. Je pense / à des hommes...

ELVIS

C'est bon...

MARCELA

pour ta soeur!

ELVIS

Oh, non! On attend un prétendant. Dani est au courant ?

DANIELA

Pas encore.

MARCELA

Tu peux m'écouter une minute ?

ELVIS

Je suis tout ouïe...

MARCELA

Il y a cette dame américaine : Madame Aronson... Tu m'écoutes?

Elvis a les yeux fixés sur les images de la télévision.

ELVIS

Oui, oui

MARCELA

Elle a eu une femme de ménage roumaine pendant 20 ans. Elle AIME les roumains. Tu me suis ?

ELVIS

La mamie américaine vient chez nous. *(il s'arrête et regarde Marcela)* Pourquoi ? J'espère que t'essaies pas de me marier avec elle.

MARCELA

Toi!Toi!Toi! Tu ne penses qu'à toi! C'est pour ta soeur, andouille ! Elle a 31 ans. Trente et UN!

ELVIS/DANIELA

Et?

MARCELA

Elle n'a aucun petit ami. Aucune perspective de mariage.

ELVIS

Allez maman, Dani est plutôt jolie.

MARCELA

Bien sûr qu'elle est jolie. Mais jamais elle ne trouvera d'homme dans cet horrible salon de beauté... Elle gaspille sa jeunesse, la pauvre chérie, en épilant toutes ces vaches / qui ont fait de l'argent sale après la révolution.

DANIELA

(en même temps que Marcela) Qui ont fait de l'argent sale après la révolution.

ELVIS

S'il te plaît, évite-nous le refrain de « l'argent-après-révolution »...

MARCELA

Ta soeur a la chance de se marier avec un Américain ! Un HOMME D'AFFAIRE. Le fils de Madame Aronson. Charlie! Riche, très convenable, bien élevé. Américain, bien élevé. Américain! L'eau est arrivée dans son moulin. Elle va aller en Amérique et elle va nous emmener avec elle !

ELVIS

Sauf que moi j'ai pas envie de partir en Amérique.

MARCELA

T'es stupide. Mais pas si stupide que ça.

ELVIS

Je parie que ton idée n'enchante pas non plus Daniela.

DANIELA

Bien vu.

MARCELA

Seigneur, pourquoi m'avez-vous puni avec de tels enfants ? *(à Elvis)* T'as entendu parler des garçons de Madame Luca? Ils ont gagné plein d'argent, ils ont travaillé en Suisse, dans le bâtiment. Quand tu termineras l'école d'ingénieurs que te paie ta soeur, tu pourras aller en Suisse et te faire de l'argent dans le bâtiment...

ELVIS

Laisse-moi tranquille avec cette école d'ingénieurs. Moi je veux devenir réalisateur.

(il forme un cadre avec ses mains comme s'il filmait)

MARCELA

Je ne veux plus entendre ces absurdités ! Ta soeur perd son âme à force d'épiler toutes ces grosses vaches pour te payer tes cours... Et s'il te plaît retire tes pattes de cette table!

On sonne à la porte.

MARCELA

La voilà! Va dans ta chambre, mon chéri!

ELVIS

Ici c'est ma chambre; t'as oublié ?

MARCELA

S'il te plaît, mon petit chou...

ELVIS

Je regarde la télé.

On sonne de nouveau à la porte.

MARCELA

Tu peux prendre la télé, mon petit chou d'amour!

Elvis ne bouge pas

ELVIS

Dis à la mamie américaine qu'on a besoin d'un magnétoscope.

MARCELA

T'as qu'à dire tout de suite qu'on est des mendiants !?

On sonne encore.

ELVIS

Fais bien attention à pas vendre Dani pour moins qu'un magnétoscope, un lecteur DVD et un caméscope !

MARCELA

C'est toi que je vais vendre contre un hamburger, monstre insensible !

On pourra entendre le son de la télévision de plus en plus fort : mitraillettes et gens à l'agonie, cris et gémissements, la bande-son habituelle des thrillers. Daniela met les mains sur ses oreilles. Elvis appuie sur la télécommande au hasard. Marcela lui crie dessus. On sonne.

Lumières sur Daniela et sur la télévision. Elle retire les mains de ses oreilles, se préparant vraisemblablement à affronter quelque chose de difficile.

Sur l'écran:

2. Le premier cauchemar

PRESENTATEUR TV

Le camarade Nicolae Ceausescu, l'ancien président de Roumanie, exécuté la nuit de Noël 1989, et la camarade Académicienne Docteur Ingénieur Elena Ceausescu, son épouse, sont maintenant des vampires. Ils ont été séparés après leur mort : Ceausescu a travaillé au Moyen Orient, Elena a travaillé et habité à New York. Malgré une vie nocturne trépidante, tous les deux ne sont pas heureux. Leur maison leur manque et, envahis par la nostalgie, ils pensent à

rentrer en Roumanie. Ils ne parviennent pas à oublier le délicieux sang roumain, le sang de leur vie d'humain mortel, le sang de leur "enfance" de VAMPIRES ...

Lumières sur Ceausescu.

PRESENTATEUR TV

Nous sommes maintenant EN DIRECT du cimetière Bellu de Bucarest, où Ceausescu vient d'arriver. Elena n'est pas encore arrivée. Une belle nuit d'été. Une pierre tombale. LEUR tombe, où des révolutionnaires furieux ont écrit des messages « du cœur » comme par exemple : /"VA TE FAIRE FOUTRE, DICTATEUR!", "BASTA, CEAUSESCU N'EST PLUS LA", "TOI, CLOWN DANS LE CIRQUE DE LA FAIM, TOI, L'ENFER TE MANGERA, VAMPIRE !"...

ELVIS/DANIELA/MARCELA

"VA TE FAIRE FOUTRE, DICTATEUR!", "BASTA, CEAUSESCU N'EST PLUS LA", "TOI, CLOWN DANS LE CIRQUE DE LA FAIM, TOI, L'ENFER TE MANGERA, VAMPIRE !"...

Ceausescu sort une télécommande de sa poche et change de chaîne.

PRESENTATEUR TV AMERICAIN

The centre piece of Ceausescu's new Romania was built on the rubble of Bucharest's old quarter; 26 churches and over 7000 houses were destroyed to make way for the Civic Centre. (*imagini cu Palatul Poporului*) Here looms the infamous Palace of the People, the third biggest building on earth after the Pentagon and the Tibetan Potala. Over 20,000 laborers and 600 architects toiled to build the Palace to Ceausescu's exacting standards...

Dans un geste brusque signifiant "Arrêtez ce programme", Ceausescu lance la télécommande et se dirige vers sa tombe. Il marche bizarrement, comme un vampire ayant des problèmes d'identité

CEAUSESCU

Ils m'ont mis une pierre de mon Palais du Peuple!... Une pierre de MON palais. D'où est-ce qu'ils l'ont prise? De ma salle de bain aux robinets en or ? De mon salon aux tapis persans ? De mon bureau aux stylos en or que je n'ai jamais utilisés? De MA chambre... (*il pleure*) de NOTRE chambre aux draps en or...

Lumières sur ELENA.

ELENA

Nico !

CEAUSESCU

Lena?! Ce n'est pas possible! Est-ce bien toi. En sang et en os. Je croyais que tu t'amusais à New York, en suçant le sang capitaliste dans un style socialiste, démocratique. Toi aussi l'Epoque d'or te manque ? (*nostalgique*) Tu te souviens quand on construisait notre société socialiste développée multilatéralement ...

ELENA

Nico chéri, moi je préfère la société développée multilatéralement de Times Square. Je m'amuse bien mieux depuis que je voyage toute seule...

CEAUSESCU

Je t'en prie, ne me parle pas de tes amants capitalistes... les ennemis du peuple... les agents secrets... les espions... Américains. Allemands. Anglais. Sang bleu et bla, bla, bla! ... Je ne t'ai pas manqué?

ELENA

Les chiens m'ont manqué. Bucarest m'a manqué...

DANIELA

(s'adressant à la tombe de son père) Papa!

CEAUSESCU

Je ne suis pas son père, pourquoi elle m'appelle comme ça ?

ELENA

Autrefois, tu étais le Père de ce peuple.

CEAUSESCU

Parle avec elle, tu es la Mère !

ELENA

Je ne suis pas sa mère. Elle est trop... vieille!

CEAUSESCU

Et si nous la goûtions maintenant ?

ELENA

Il nous faut des coupes de champagne.

CEAUSESCU

(nostalgique) Mes 216 verres de Chine, un cadeau de mon vieil ami Mao... *(gémissant)* Mao! Mao!

ELENA

Chuuuuuuut! T'as l'air d'un abruti de matou.

CEAUSESCU

Mao me manque... *(montrant Daniela)* On peut se servir...

ELENA

Bien sûr chéri, Cheers! Santé! Le retour du sang roumain!

CEAUSESCU

Santé!... Non! C'est trop facile. Elle a dit des choses horribles sur nous.

ELENA

Ce ver ingrat? Elle doit être punie. Suçons-lui le sang !

CEAUSESCU

Il nous faut un plan... une stratégie...

ELENA

“1001 moyens de torturer un ennemi obstiné”. Je m’en rappelle / de tous.

CEAUSESCU

Ton livre non publié!

ELENA

Que dirais-tu de chocs électriques dans le vagin!

CEAUSESCU

(excité) Des chocs électriques !

ELENA

(excitée) Ou le jeu de la cuisine !

CEAUSESCU

On affamait l'ennemi du peuple pendant 10 jours, puis on mangeait des “sarmales” devant lui!

ELENA

Il faut seulement trouver ses Points faibles...

CEAUSESCU

Tu te rappelles des tortures spéciales? Quand ce pauvre petit intellectuel a résisté 3 jours! Quel homme !

ELENA

Oui, oui, c’était y’a longtemps... *(elle rit)* Tu étais prêt à renoncer !

CEAUSESCU

Mais tu as trouvé son Point-faible-Premier-degré.

ELENA

...et j'ai obtenu toutes les informations que tes hommes n'avaient pas réussi à obtenir en 40 heures.

CEAUSESCU

Tu es tellement... intelligente!

ELENA

Tu es tellement... attends un peu, j'ai appris des mots nouveaux en anglais!... Comment ils disent déjà?

CEAUSESCU

Quelle importance! *(il veut l'embrasser)*

ELENA

Visionary!

Ils s'embrassent, oubliant Daniela.

DANIELA

C'était seulement de la vitamine C, papa...

Sur l'écran:

**3. Un flacon volé de Vitamine C
22 Mars 2001 – New York**

Le salon d'un appartement dans le quartier Est de New York. Un calendrier avec des photos de Monastères est accroché au mur. Daniela fait des allers et venues devant Charlie qui travaille sur son ordinateur. Elle tient dans la main gauche un flacon de vitamine C qu'elle ne cesse de manipuler, créant ainsi de drôles de bruits.

DANIELA

Charlie, ce n'est que de la vitamine C. A l'orange et à la rose. 6.89 dollars... 6.89 dollars peuvent te fâcher autant, Charlie. Voilà la valeur de ton "amour"? Pas 7 dollars, pas 70, pas 700... Non, tu m'aimes pour exactement 6 dollars et 89 centimes! D'accord Charlie. Comme tu veux. Je n'ai pas envie te rappeler tout ce que je fais pour toi GRATUITEMENT. Je ne fume pas ici. Je te fais la cuisine. De la cuisine roumaine !... Je hais la cuisine roumaine, Charlie, je hais les "sarmales" et la "mamaliga", et l'odeur traditionnelle roumaine, et les arômes roumains et ces minuscules cuisines, mais pour toi Charlie, je me fourre deux boules de coton dans les narines, je mets ma cassette stimulante avec les applaudissements et je cuisine, pour toi, Charlie, même si je déteste le verbe CUISINER et que j'ai l'intention de le faire disparaître de toutes les langues.

Charlie soupire. Lumières sur Ceausescu et Elena. Ils soupirent et se moquent.

Et il n'y a pas que la cuisine, même si, d'une certaine manière, tout est toujours question de cuisine. Je joue avec toi à ce stupide jeu de Thanksgiving que tu aimes tant: chaque dimanche à 18h00 tu enlèves tous tes vêtements, sauf tes ridicules chaussettes blanches, tu te mets dans la position du dindon et moi je dois faire semblant de te mettre dans le four et faire comme si la chaleur augmentait et que je te cuisinai, Charlie, parce que tu es un dindon ! Et je dois te montrer un couteau et te poursuivre en te disant : « je vais te manger, dindon. Je vais te manger ! ». Je dois jouer ce stupide rôle et te regarder t'exciter et gémir de plaisir quand je commence à te couper avec le couteau en plastique, et je dois dire : « Oh! Quel délicieux dindon tu es, Miam-Miam » mais je n'aime pas faire Miam-Miam, en plus, je ne mange pas de viande, donc si je fais Miam-Miam, c'est seulement par amour pour toi, Charlie...

Charlie ricane. Ceausescu et Elena également. Il éteint l'ordinateur et regarde Daniela.

Et maintenant t'es fâché parce que j'ai VOLE ce satané flacon en plastique : de la Vitamine C-500 à l'orange... Je l'ai pris du rayon et je l'ai mis dans un sac. Le sac Calvin Klein que tu

m'as offert pour Noël. Personne ne m'a vu, alors c'est quoi le problème, Charlie? Et puis tu sais quoi : ton sac, ce n'est même pas un Calvin Klein!

Charlie la pousse sur le canapé. Ils commencent à lutter ou à faire l'amour, ce n'est pas clair. Ceausescu et Elena rient et se moquent de Daniela.

CEAUSESCU

Oh, la pauvre petite !

ELENA

Ce n'est pas un Calvin Klein!

CEAUSESCU

Cuisine-moi! Cuisine-moi!

ELENA

Tu es un dindon ! Tu es un dindon !

CEAUSESCU/ELENA

Miam-miam!/ Miam-miam!

DANIELA

(au public)

Quatre! Studio de Gloria à Brooklyn. Chic. Elle a acheté la cire la plus chère, des gants transparents et même un peignoir blanc pour moi...Je ne peux quitter des yeux les deux femmes gonflables qui luttent ou... font l'amour au centre de la pièce. Elles semblent identiques à l'exception d'un petit détail: l'une a la bouche ouverte, l'autre fermée. Je n'ai jamais vu une telle oeuvre d'art. Je la trouve magnifique. Mais je ne suis pas critique d'art. Je peux me tromper.

Sur l'écran:

4. Epilant et parlant d'épilation

28 Avril 2001-New York

Studio de Gloria à Brooklyn. Un grand calendrier avec des reproductions d'art est accroché au mur. Gloria est allongée sur le canapé, recouverte d'un drap en coton, pendant que Daniela lui épile les jambes. Une grande installation intitulée "Genres gonflables" comprenant deux femmes gonflables faisant l'amour trône au centre de la pièce.

GLORIA

Je suis contente que tu sois venue. Tu restes trop seule, enfermée dans la cage de mon frère. Depuis quand es-tu à New York, quatre mois ?

DANIELA

(appliquant la cire sur la jambe de Gloria)

Trois et demi.

GLORIA

Et t'es jamais venue me voir.

DANIELA

Je suis venue t'épiler.

(elle recouvre la cire avec une sorte de bande en tissus, appuyant fermement)

GLORIA

Maintenant... et parce que je te l'ai demandé.

DANIELA

J'aime mon travail. *(elle enlève la bande)*

GLORIA

Ah! Oui... dommage que tu ne puisses pas ouvrir un salon à New York.

DANIELA

(appliquant la cire sur la jambe de Gloria)

Je n'ai pas de permis de travail... Je n'ai pas d'argent, mon visa de touriste est expiré...

GLORIA

Il faudrait que mon frère se marie avec toi le plus vite possible.

DANIELA

Il m'a dit qu'il allait le faire.

(elle recouvre la cire avec une sorte de bande en tissus, appuyant fermement)

GLORIA

Quand? Il faut commencer les préparatifs. Je peux t'aider à organiser le mariage...

DANIELA

Pendant ses congés... *(elle enlève la bande)*

GLORIA

Ah! Cet été donc... C'est dommage que maman ne soit pas là pour le voir. C'était son idée.

DANIELA

(appliquant la cire sur la jambe de Gloria)

Je suis désolée que Madame Aronson ne soit plus parmi nous... C'était une personne tellement pleine de vie.

GLORIA

Ouais, maman, c'était quelqu'un.

DANIELA

(elle recouvre la cire avec une sorte de bande en tissus, appuyant fermement)

Il ne parle jamais d'elle.

GLORIA

Charlie? C'est un homme étrange. *(Daniela enlève la bande)* Ah!