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A C T E   1 

 
 
 

Le cinéma « Cosmos ». Construit sous le régime soviétique dans le genre grandiose, 
il est à présent à l’abandon. Derrière l’écran encombré de rangées de fauteuils hors 
d’usage, cassés, accumulés en désordre, une voix d’homme amplifiée par un microphone 
vrombit sans que l’on puisse distinguer ses paroles. Enfin, mortellement pâle de trac, entre 
NINEL KARNAOUKHOVA. Elle porte un tee-shirt noir près du corps et près du cou. Elle 
est suivie de KATIA et LISA. Elles tremblent de froid à moins que ce ne soit de trac, elles 
aussi. TAMARA BOK entre ensuite, puis OLGA POUKHOVA. Le dernier à entrer est 
ALBERT. 

 
 
ALBERT (vite) 
 S’il vous plaît... mettez-vous ici, je vous prie... attendez un peu dans le coin, là. 

S’il vous plaît. Je vais tout vous expliquer tout de suite...(Il sort). 
TAMARA 
 Qu’est-ce qu’il a dit ?  
KATIA 
 Il a promis de tout nous expliquer. 
 

Un temps. TAMARA, morte de frousse, tourne en rond et finit par s’approcher d’OLGA 
 
TAMARA (à OLGA) 
 T’as vu ? Ils ont installé une bascule. C’est-il qu’ils vont nous peser ?  
OLGA 
 C’est sûr. 
TAMARA 
 Pour quoi faire ? (Un temps)Tu ne sais pas quelle catégorie de poids ils veulent ?  
OLGA 
 La mienne. (TAMARA l’examine) Qu’est-ce que tu as à me regarder ?  
TAMARA 
 Ne t’en fais pas, je n’ai pas le mauvais oeil. 
OLGA 
 Qui sait ?  
TAMARA 
 Qu’est-ce qui te prend ?  
OLGA 
 Rien. Pousse-toi. 
TAMARA (à KATIA) 
 T’as vu ? Ils leur ont mis des radiateurs tout autour, aux Japonais. 
NINA 
 Ils auraient quand même pu chauffer ce local qu’ils destinaient à des femmes. 

C’est évident, c’est même élémentaire. 
KATIA 
 Oui, nous aussi, ils auraient pu nous installer du chauffage. 
LISA 
 Ils auraient peut-être pu, mais nous, ça fait une heure qu’on attend à moitié nues. 
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TAMARA 
 Une installation comme ça, c’est bien dignes de chez nous. 
KATIA 
 Il fait un froid de loup. 
LISA 
 Tout de même, on est des animaux à sang chaud, et pas des jambonneaux  
TAMARA 
 Ils nous ont parquées comme un troupeau de brebis dans ce ciné, et ils ne nous 

disent rien. Personne ne nous a rien expliqué au juste. 
LISA 
 Personne ne sait pourquoi ils nous font auditionner au « Cosmos » 
KATIA 
 Ils vont nous mettre sur orbite sans scaphandre. 
NINA 
 Les Japonais se sont aussi adressés au cinéma « La Victoire », mais il vient d’être 

rééquipé en Salon du meuble. A la Galerie, il y a une exposition de  «  La bière des 
peuples du monde ». Au Palais de la Culture, on leur a dit : « Ne comptez pas sur 
nous pour encourager un marché d’esclaves... 

KATIA 
 C’est nous, les esclaves ?  
LISA 
 Nous sommes plus libres qu’eux.  
NINA 
 Depuis que ce concours a été annoncé, Koursk est devenu fou Vous avez vu cette 

foule, près du ciné ? Je me suis faufilée ici comme pour échapper à deux rangées 
de gendarmes. J’avais tellement honte... 

TAMARA 
 Honte ? Quelle idée ! De quoi ? 
NINA 
 Vous ne m’avez pas laissée parler 
TAMARA 
 Qu’est-ce qui vous fait honte, je me demande ?  
KATIA 
 Si vous avez honte, allez vous mettre avec les vieilles radoteuses, qui font la 

queue, là-bas. 
NINA 
 Je vous trouve bien agressive, ma petite ! 
TAMARA 
 Moi aussi, j’ai franchi la... haie de gendarmes, et je ne suis pas plus honteuse que 

ça. 
KATIA 
 Au contraire. 
LISA 
 Justement. 
NINA 
 J’ai compris : la honte ne vous pose pas de problème. 
TAMARA 
 Alors, ne venez pas vous mêler de la conversation quand c’est pas à vous qu’on 

cause. 
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NINA 
 S’il vous plaît, intéressez-vous à autre chose. 
KATIA 
 Elles montent la garde, ces mauvaises vieilles... Si elles étaient un peu plus jeunes, 

elles seraient toutes ici. 
TAMARA 
 Il paraît que les Japonais bouffent par terre, comme des chiens. Alors, ils 

apprendront à nos filles à manger à croupetons et à ramasser le riz par terre, grain à 
grain. 

NINA 
 Le Japon est un pays étonnant. Le pays des merveilles. Un pays où l’on  peut se 

lever très, très tôt, jeter un léger kimono sur ses épaules transies et, être la première 
à saluer le lever du soleil. La culture du Pays du Soleil Levant est extraordinaire, 
inouïe. C’est le pays des fleurs et des enfants Tous, du plus petit au plus grand, ils 
se passionnent pour l’art de l’ikebana... Ils ne se contentent pas d’aprécier 
l’ikébana. Dans ce pays, l’ikébana est roi... 

Un silence 
LISA 
 De quoi elle parle ?  
KATIA 
 A chacun le sien, la vache, c’est le foin. 
LISA 
 Pourquoi ils n’organisent pas ce concours à Moscou. 
KATIA 
 Parce que les Moscovites, ça fait longtemps qu’elles sont à Paris et qu’elles se 

versent du « Chanel » à pleins seaux sur la tête. 
TAMARA 
 Alors, ils ont passé la capitale au peigne fin et maintenant, c’est l’heure de la 

province? 
KATIA  
 La vague de la civilisation est arrivée jusqu’à nous ?  
 
LISA 
 Ça pour arriver, elle est arrivée ! 
NINA 
 Une vague ? A mon avis, c’est plutôt un tsunami. 
TAMARA 
 Ce qu’elle peut dire de mots nouveaux ! J’en apprends des choses ! Qu’est-ce qui a 

déferlé sur notre ville ?  
NINA 
 C’est sur les côtes du Japon : l’Océan Pacifique y envoie des vagues énormes, des 

tsunami. Elles causent des torts colossaux à l’économie de ce pays étonnant dont la 
superficie est beaucoup plus petite que celle de notre territoire.. 

Un silence 
KATIA 
 Qui sait ce qu’ils veulent, en réalité, les Japonais ? Quelles filles ils recherchent ?  
NINA 
 Vous voulez savoir de quel type de femmes ils ont besoin ?  
TAMARA  
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 Quel type de femmes ? De quoi elle parle, maintenant ?  
OLGA 
 Elle veut dire : leurs dehors. 
TAMARA 
 Leurs dehors, maintenant ! Qu’est-ce que c’est que ça ?  
LISA 
 C’est le corps. 
TAMARA 
 Et la tête. 
LISA 
 A quoi elle leur sert, la tête ? Personne ne fait attention aux têtes, en Orient. Elles 

portent le tchador. 
KATIA 
 Ça, c’est au Proche-Orient. Nous, c’est en Extrême-Orient qu’on veut aller. 
LISA 
 Et en Extrême-Orient, ils nous donneront tout juste un éventail pour couvrir notre 

nudité. 
NINA 
 Les Japonais sont extraordinairement délicats et attentifs avec les femmes. Au 

Japon, le culte de la femme est roi. 
LISA 
 D’où savez-vous tout ça ?  
NINA 
 Je me suis sérieusement préparée au concours. J’ai lu beaucoup de choses sur la 

vie et les traditions de ce peuple surprenant. 
TAMARA 
 Et moi, ce peuple, j’ai entendu dire que les femmes n’y avaient pas le droit 

d’entrer dans la maison quand un homme s’y trouvait. Elles couchent dehors sur 
une natte, comme des chiens. (à OLGA) On doit toutes se présenter en maillot de 
bain, si j’ai bien compris ?  

OLGA 
 Tout juste. 
NINA 
 J’ai préparé une tenue de gymnastique noire très fine : collant et blouse.  
 Je pense que ce sera tout à fait suffisant. 
TAMARA 
 A qui elle demande ça ? Moi, ça me va, les Japonais, je ne sais pas. 
OLGA 
 Je pense qu’ils voudront tout voir. 
NINA (étonnée) 
 Tout ? Que voulez-vous dire ?  
OLGA 
 Je me demande ce que vous venez faire ici, ma bonne dame, tout vous fait honte, 

même que vous n’en tenez plus sur vos jambes.. 
NINA 
 Vous seriez prête à tout leur montrer? 
OLGA 
 C’est plutôt les Japonais qui doivent y être prêts. 
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NINA 
 Non, mes amies, moi, j’ai pris la décision de ne me montrer qu’en tee-shirt ras-du-

cou.  
KATIA 
 Ils ne perdront pas leur temps à vous faire changer d’avis. Tu n’es pas prête ? La 

suivante ! Au podium ! Vous avez vu ce paquet de candidates qu’il y a là-bas 
NINA 
 A l’heure qu’il est, il m’est difficile de comparaître devant des hommes inconnus 

sans vêtements de dessus. 
Un silence 

TAMARA 
 « Comparaître » ! Elle a de ces mots ! Ça m’ a toute... électrisée ! Comparaître !  
OLGA 
 Est-ce que vous compteriez emmener des amis, par hasard ? 
NINA 
 Mon génial mari, seulement. 

Un silence 
TAMARA 
 Le mari, vous rigolez ? 
NINA 
 Jusqu’à ce jour, lui aussi, il croyait que je plaisantais. 
TAMARA 
 Votre mari sait que vous êtes ici ?  
NINA 
 Bien sûr. 
TAMARA 
 Comment ça se fait qu’il vous a laissée venir ?  
NINA 
 C’est pour lui que je suis ici. 
TAMARA 
 Moi, j’ai dit au mien que j’allais me chercher des bottes à Moscou, chez ma 

cousine. Elle travaille au marché de gros . Je lui ai dit que je lui en achèterais une 
paire, que chez nous, je la revendrais deux fois plus cher. Et vogue la galère ! J’ai 
dépensé tout mon argent à changer de look. 

LISA 
 Comment il était, avant, ton look ,  
TAMARA 
 Un look plutôt brou de noix... avec des reflets roux. 
LISA 
 Et maintenant ?  
TAMARA  
 Le styliste m’a dit que ça s’appelait bouton d’or. 
KATIA 
 Je me demande si cela valait le coup de dépenser de l’argent pour ce « bouton 

d’or ». 
LISA 
 Comment il s’appelle, ton mari ?  
TAMARA 
 Vassili. 
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LISA 
 Tu lui diras : « Vassia, je n’ai pas trouvé de bottes à ma pointure à Moscou, alors, 

j’ai décidé de partir pour le pays de l’Ikebana Levant. 
KATIA 
 Il y a de tout à Moscou, à présent 
LISA 
 Sauf que nous, on n’y est pas. 
KATIA 
 Et ce n’est pas juste, non, Elisabeth ?  
 
 Entrent ALBERT et VARVARA VOLKOVA. Elle porte un vieux manteau tout sale 

et un bonnet de tricot. Elle s’avance assez lestement entre les rangs des fauteuils 
cassés. 

 
ALBERT 
 Qui vous a laissées entrer ?  
VOLKOVA 
 Du calme, chef. 
ALBERT 
 Qu’est-ce que vous me voulez ? Je vous ai tout dit. 
VOLKOVA  
 Ben, je me rappelle plus. 
ALBERT 
 Ils n’ont rien à faire d’un trombinoscope... le musée des horreurs ne les intéresse 

pas non plus 
VOLKOVA 
 Tu entends, chef ? Attends, c’est à toi que je cause. Attends ! 
OLGA (à VOLKOVA) 
 Oh, mon Dieu ! Fais attention ! 
TAMARA 
 Non, mais qu’est-ce que tu viens faire ici ?  
VOLKOVA 
 Ben, y a écrit sur la porte du cinéma qu’on engage des jeunes filles. Et moi, qu’est-

ce que je suis ? Un jeune homme ? Aide-moi à leur causer, chef ! 
ALBERT 
 Leur causer de quoi ? Regardez-vous un peu ! 
VOLKOVA 
 Ça, je vais le faire sans faute. J’ai vu une glace dans le colidor, mais autour, il y 

avait une de ces foules ! Et toutes ces filles vous poussaient Les filles ont un de ces 
culot, au jour d’aujourd’hui, elles y vont à coups de coude. En plus, on ne laisse 
approcher personne. Des Japonais, je veux dire, on ne peut rien leur demander. Ils 
ont posté des malabars tout autour, des gardes. (aux autres) La milice est arrivée. 
J’attendais avec impatience qu’elle se pointe, notre chère Milice, je me disais : ils 
vont arriver, nos aigles, ça sera comme à Kholkin-Gol, ils nous défendront contre 
l‘occupation japonaise. Mais les autres avaient compris qu’il fallait leur graisser la 
patte : ils donnent la chasse aux bonnes femmes tout autour du ciné. Elles crient : y 
a pas mieux que nous, des morceaux de   roi ! Nos bonshommes, c’est encore plus 
fort. Où allez-vous, sacrées femelles ?(à ALBERT) Où ? 
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ALBERT 
 Je n’ai rien à voir, rien à voir. 
VOLKOVA 
 Et vas-y que je te répète : rien à voir, rien à voir ! (à KATIA et LISA) Vous n’êtes 

pas encore passées, les filles ?  
KATIA (  à mi-voix) 
 Va-t’en ! 
 
LISA (même jeu) 
 Disparais ! 
VOLKOVA 
 Qu’est-ce que c’est que ces façons de me parler, la Lisa ? 
ALBERT 
 Votre attention, s’il vous plaît : je vous prie de calmer cette femme. 
VOLKOVA (à NINA) 
 Moi, je ne partirai nulle part tant que je ne saurai pas ce que les Japonais nous 

offrent en échange. 
NINA 
 Je n’en sais pas plus long que vous. 
 

Silence 
VOLKOVA (à ALBERT) 
 Dis donc, toi qui travailles avec eux, tâche de savoir pourquoi ils 
 les trient, les filles. Je n’ai rien compris à ce qu’ils offrent. Personne ne sait rien de 

précis. En ville, on dit en gros qu’ils brament : « Des talents ! Nous cherchons des 
talents !  » 

NINA 
 Tenez, dans ce journal, leur annonce dit : « Firme japonaise sérieuse propose des 

postes de prestige dans shows de nuit d’élite » Et en plus « On engage femmes de 
talent possédant dons artistiques. De préférence  chant et danse. » 

TAMARA 
 Moi, j’ai emporté mon accordéon. 
VOLKOVA 
 Ces Japonais, ils m’ont tout l’air de se monter un kiosque à musique ambulant.(à 

ALBERT). J’ai bien compris ? Dis donc, les vieilles, là-bas, elles disent qu’ils se 
choisissent des filles pour leurs bordels. 

TAMARA 
 Andouille ! Où tu vois des bordels ? 
NINA 
 Oh, Seigneur ! Quels bordels ?  
ALBERT 
 Ils sélectionnent des filles pour travailler à Singapour. 
NINA 
 A Singapour ? Pas au Japon ?  
VOLKOVA 
 Parce que Madame veut aller au Japon ? Singapour ne lui convient pas ? 
NINA (à ALBERT) 
 Vous êtes sûr ?  
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ALBERT 
 Toutes celles qui réussiront le concours iront à Singapour. 
NINA 
 Comment, à Singapour ? 
ALBERT 
 Comme ça, Singapour, c’est un pays ou l’on chante et où l’on danse. 
KATIA 
 C’est normal, Lisa. Singapour, c’est parfait ! C’est normal. 
VOLKOVA 
 Et où c’est qu’il se trouve, votre Singapour ? 
TAMARA 
 Attends, fiche nous la paix, avec ton Singapour. 
VOLKOVA 
 Ben quoi, j’ai pas le droit de demander ? Dis donc, chef, tu pourrais pas me dire si 

c’est pas en Afrique, Singapour ?  
ALBERT 
 Singapour se trouve en Asie. 
VOLKOVA 
 Alors, les Singapouriens sont des Asiates ? Des Asiates ?  
ALBERT 
 Oui. Les yeux bridés et le regard vorace. 
VOLKOVA 
 Lisa ! Katia ! Vous n’avez rien à faire là-bas. Nos Tatar sont aussi des Asiates. Et 

les Bouriates... je les connais, leurs façons de faire, celles de nos éleveurs de 
rennes, dans le Nord. J’ai vu plus d’une fois le soleil se lever là-bas, en leur 
compagnie. 

ALBERT 
 Vous allez me laisser parler ? 
VOLKOVA 
 Les Kalmouk, c’est la porte à côté...Et en ville, on dit que ces Japonais, c’est des 

Khazak de chez nous qui louchent comme des samouraïs. 
KATIA 
 C’est des vrais Japonais ? 

Silence 
NINA 
 Je voudrais vraiment savoir ce qui nous attend. 

 
Un silence 

ALBERT 
 Ce qui nous attend ? Le réchauffement de l’atmosphère. La fonte des glaces de 

l’Antarctique... Un nouveau déluge universel. 
 

Silence 
NINA 
 Il semblerait, jeune homme, que vous n’ayez pas d’autre souci que le déluge 

universel. 
LISA 
 N’importe comment, il est déjà en train de nous piétiner.. 
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KATIA 
 Bientôt il nous aura enfoncées dans le trou et il ne restera plus qu’à nous en sortir. 

En somme c’est comme si c’était fait... 
ALBERT 
 La paix ! (à toutes).Asseyez-vous. Ils vous sont très reconnaissants d’avoir 

répondu à leur proposition. Ils vous remercient, ils m’ont prié. de vous dire au 
revoir en leur nom. 

TAMARA 
 A qui ? 
ALBERT 
 A toutes, vous comprise. Vous aurez plus de chance la prochaine fois. 

(Difficilement). Celles qui n’ont pas été admises à concourir ... peuvent aller...voir 
le film... gratis. Si vous voulez, vous pouvez vous joindre aux autres.... Aux 
refoulées. 

TAMARA 
 Quelles refoulées ?  
ALBERT 
 Vous. 
NINA 
 Excusez-moi, je n’ai pas compris. 
ALBERT 
 Ils... je veux dire les Japonais... m’ont demandé de le dire à toutes celles qu’ils 

n’auditionneront pas.. Bref, reprenez vos papiers et habillez vous...Vous avez le 
choix : ou vous rentrez chez vous ou vous allez voir le film gratis.(A toutes). Les 
femmes mariées peuvent aller retrouver leur mari. 

Silence 
TAMARA 
 Comment ça, rentrer chez nous ?  
OLGA 
 Attendez ! Du calme ! Nous ne sommes pas admises ? Quoi, nous sommes 

éliminées ? 
ALBERT 
 Oui, ça peut se dire comme ça. Vous rentrerez chez vous pour la plus grande joie 

de vos maris, car vos chances sont pratiquement égales à zéro. 
OLGA 
 On nous a blackboulées sans nous avoir jeté un seul coup d’oeil ? 
 

Silence 
KATIA 
 Alors quoi, on est les plus moches ?  
LISA 
 Attends. 
VOLKOVA (montrant KATIA et LISA) 
 Et celles-là, elles sont mariées ? Qui c’est, leur mari, je vous demande ? 
OLGA 
 Bon, admettons. N’empêche, si aujourd’hui, je suis mariée, demain je peux 

divorcer. 
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ALBERT 
 Moi, je me contente de vous répéter ce qu’ils ont dit : ils ne veulent pas de 

femmes... excusez-moi...plus très jeunes... avec des enfants, des maris, des défauts 
visibles, des cannes anglaises, par exemple... 

VOLKOVA 
 Qui en a, ici, des cannes anglaises ?  
ALBERT 
 Je vous répète leurs paroles : ils auditionnent exclusivement des femmes belles et 

libres, et je vous traduis mot-à-mot ce qu’ils m’ont dit deux fois : l’audition est 
réservée aux jeunes filles. 

 
Silence 

OLGA 
 Je vous demande pardon, je n’ai pas encore trente ans et ce n’est peut-être pas pour 

bientôt. 
Silence  

TAMARA 
 Je n’ai rien compris à cette histoire de cinéma. 
LISA 
 Moi non plus. 
TAMARA 
 A qui ils l’offrent ? A nous ?  
KATIA 
 Oui. 
TAMARA 
 Non, mais ils se fichent de nous ? Alors quoi ? On est des pestiférées venues voir 

leur film ?  
KATIA 
 C’est pour leur ciné qu’on est restées trois heures toutes nues dans le froid ?  
VOLKOVA 
 C’est quoi ? Un supplice de samouraï ?  
NINA 
 Attendez ! (à ALBERT) C’est mon C.V. qui ne vous convient pas ? 
ALBERT 
 Je vous le redis : on ne vous admet pas au concours parce qu’ils n’ont besoin que 

de filles, jeunes et belles. Jeunes !  
NINA 
 Il me semble que je ne suis pas si vieille... 
ALBERT 
 Alors c’est que vous avez un mari ou des enfants. 
NINA 
 Je n’ai pas d’enfants 
TAMARA 
 Quel âge avez-vous, pour de vrai ?  
NINA 
 Quoi ? En voilà des questions !  
TAMARA 
 Non, dites voir ? Je suis curieuse, c’est tout. 
 


