
M A N U S C R I T

PAR AMOUR-PROPRE

de Anna Krogerus

Traduit du finnois par Alexandre André

cote : FIN09N810

Date/année d'écriture de la pièce : 2005
Date/année de traduction de la pièce : 2007

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Par amour-propre

ANNA KROGERUS

Par amour-propre

(Rakkaudesta minuun)
2005

Traduit du finnois par
Alexandre André

Droits de représentation

NORDIC DRAMA CORNER OY

Meritullinkatu 33 E – FIN 00170 Helsinki

Tél. +358 9 25112164 – Fax +358 9 25112165 – office@dramacorner.fi

PERSONNAGES

SYLVIA JALOVAARA, une enfant d'environ dix ans

TEA JALOVAARA, la mère de Sylvia

LAURI JALOVAARA, le père de Sylvia

SAANA MIKKONEN, la nouvelle voisine des Jalovaara

PROLOGUE

La rédaction de Sylvia

SYLVIA

Quelqu'un de bien

Selon moi, Tea Jalovaara est quelqu'un de bien. C'est ma maman. Un jour, lorsque j'étais petite, mon Papa était parti toute la semaine en voyage d'affaires, alors que c'était les vacances. D'abord, maman avait été triste, mais ensuite, elle a dit qu'on n'allait pas s'en faire pour si peu. Puis on est sorties prendre une glace, vu que c'était l'été, et ma glace est tombée par terre, mais Maman ne s'est pas mise en colère pour autant, et m'a acheté à la place un gros paquet de bonbons, des lettres en réglisse. Bien sûr, je lui en ai donné plein.

Si la Terre venait à être détruite, et si une seule personne devait rester en vie, en plus de moi, j'aimerais bien que ce soit Maman. On pourrait déménager dans l'espace, dans une capsule où il y aurait à manger et de l'eau, et peut-être quelques plantes et des animaux comme dans l'arche de Noé. Puis on regarderait les étoiles et on discuterait pendant tout le voyage, et on finirait par trouver une autre planète habitable, on s'y installerait et on l'appellerait Maisonnette. Je n'aurais donc jamais d'enfants, s'il ne devait rester aucun garçon, mais ça ne fait rien. J'aurais un chiot, un teckel à poil dur, et on s'en occuperait avec Maman.

Fin.

ACTE I

Scène 1

(Tea est couchée sur le sofa. Sylvia entre portant un sac à dos et un sac de commissions.)

SYLVIA

Coucou ! *(Tea ne répond pas.)* Maman, tu dors ?

TEA

Non.

(Sylvia sort de son sac à dos un ouvrage en nid-d'abeilles.)

SYLVIA

Je l'ai terminée en travail manuel. Regarde.

TEA

Qu'est-ce que c'est ?

SYLVIA

Une trousse de toilette. Tu la veux ?

TEA

Je n'en ai pas besoin, merci.

(Sylvia vide le sac de commissions.)

SYLVIA

Est-ce que tu as reçu des commandes aujourd'hui ?

TEA

Non. Ce n'est pas la saison. Les jours raccourcissent, les gens se replient sur eux-mêmes. Personne ne s'intéresse à la décoration en automne.

SYLVIA

Mais au printemps, tu as pourtant bien dit que c'est justement en automne que les gens...

TEA

Quoi ?

SYLVIA

On nous a rendu les rédac'.

TEA

Alors ?

SYLVIA

Douze et demi. « Histoire sympathique, mais hors sujet. Fais attention à la syntaxe. »

TEA
O. K.

SYLVIA
Au fait, il y a un teckel à poil dur qui a emménagé dans notre immeuble. Je l'ai vu tout à l'heure devant la supérette. Trop mignon.

TEA
Mm.

SYLVIA
Maman, quel animal tu prendrais si tu pouvais choisir n'importe lequel ?

TEA
Aucune idée. Un aquarium peut-être.

SYLVIA
Moi, je prendrais un chien. Ou je pourrais très bien prendre une vache ou même un cheval si on n'habitait pas en appartement.

TEA
Mm-m.

SYLVIA
Maman, pourquoi est-ce que je ne peux pas avoir de chien ?

TEA
Sylvia, de quoi avons-nous convenu à ce sujet ?

SYLVIA
Je suis sûre que dans ma classe, tout le monde a un animal, sauf moi.

TEA
Oui, mais je ne veux pas de boule de poils puante ici pour nous faire le bazar.

SYLVIA
Les chiens ne font pas le bazar si on les dresse.

TEA
Ne discute pas.

SYLVIA
Je ne discute pas, je te le dis seulement.

TEA
C'est l'horreur quand il fait si sombre. (*Sylvia allume les lampes.*) Viens un peu avec moi, chérie.

SYLVIA
C'est que je devrais commencer à réviser, on a une interro d'histoire demain.

TEA

Viens un petit peu. Viens faire le bébé à sa maman. (*Sylvia va sur le sofa. Tea met ses mains paume contre paume, doigts écartés.*) Est-ce que le sien est là ? (*Sylvia met son index entre les doigts de Tea.*) Il est à la chasse avec les hommes.

SYLVIA (*Elle met son doigt dans l'intervalle suivant.*)

Est-ce que le sien est là ?

TEA

Il est aux champs avec les femmes.

SYLVIA (*Elle met son doigt dans l'intervalle suivant.*)

Est-ce que le sien est là ?

TEA

Il est au parc avec les enfants.

SYLVIA (*Elle met son doigt dans le dernier intervalle.*)

Est-ce que le sien est là ?

TEA (*Le « chien » se rue sur Sylvia. Tea la chatouille.*)

Ouah ! Ouah ! Ouah !

SYLVIA

Maman, fais comme quand je disais mon nom, toute petite.

TEA

Vyvia Yayovaya.

SYLVIA

Maman, hein que l'émission de papa n'est pas porno ?

TEA

Qui t'a dit une chose pareille ?

SYLVIA

Minka, à l'école.

TEA

Jalovaara est un talk-show dans lequel papa aide les gens. Il les écoute et les aide à résoudre les problèmes et les crises qu'ils rencontrent dans la vie.

SYLVIA

Mais Minka a dit à la cantine que c'était porno. C'est pour ça que je me suis retrouvée toute seule.

TEA

Tu sais, Sylvia, nombreux sont les êtres brillants qui doivent parfois supporter ce sentiment de solitude profonde. C'est un peu ça, le destin des gens intelligents.

SYLVIA

Ah, comment ça le destin ?

TEA

Eh bien, le destin, c'est ce qu'on ne peut pas éviter.

SYLVIA

C'est comme la mort, dans ce cas ?

TEA

Oh, ce que tu as de beaux cheveux épais. Moi, j'ai toujours eu les cheveux fins et raides.

SYLVIA

Mais non. Tu as de très beaux cheveux. Bien plus beaux que les miens. *(La sonnette retentit. Tea va s'arranger devant le miroir.)* Je vais ouvrir ? *(La sonnette retentit.)* Maman, est-ce que je vais ouvrir la porte ? *(La sonnette retentit.)* Maman, je te parle !

TEA

Eh bien, vas-y, va, va, va, va !

SYLVIA *(Elle va à la porte et regarde par le judas.)*

Hé, c'est justement la dame au teckel ! *(Elle ouvre la porte derrière laquelle se trouve Saana tenant un dossier.)*

SAANA

Salut.

SYLVIA

Salut.

SAANA

Je suis Saana Mikkonen, j'habite au-dessus.

SYLVIA

Moi c'est Sylvia Jalovaara.

SAANA

Est-ce que ta maman est à la maison ?

SYLVIA

Certainement. *(Elle va chercher Tea.)*

SAANA

Merci.

SYLVIA

Une certaine Saana. Elle dit qu'elle habite au-dessus.

(Tea va à la porte.)

TEA

Bonjour.

SAANA

Bonjour. Saana Mikkonen.

TEA
Tea Jalovaara.

SAANA
Nous avons emménagé hier au cinquième avec mon compagnon, Monsieur Boulay, Ilari de son prénom. J'aurais une pétition à vous faire signer.

TEA
Aha.

SAANA
C'est à propos de la situation en Baltique. Comme vous le savez certainement, la spirale de l'eutrophisation est gravement enclenchée, et les algues nuisibles prolifèrent. Il est désormais grand temps de dépasser l'écologie comme question d'image, et de s'engager dans des mesures concrètes en faveur de notre environnement maritime fragile.

SYLVIA
Notre institut a dit que si les glaciers polaires viennent à fondre, la ville de Helsinki tout entière se retrouvera sous l'eau.

TEA
Sylvia, ce n'est pas bien d'interrompre.

SAANA
Enfin, je pense vous avoir dit l'essentiel – le reste est expliqué ici. *(Elle tend le dossier.)* Oh, pardon ! *(Le fermoir du bracelet de Saana s'est accroché au chemisier de Tea.)* Oh là là !

SYLVIA
Si Helsinki se retrouve sous l'eau, tout le monde va se noyer.

TEA
Laissez-moi faire. *(Elle détache le bijou.)*

SYLVIA
Les petits bébés aussi.

TEA
Venez donc par ici, la lumière y est meilleure.

SAANA
Oui. Excusez-moi.

SYLVIA
Il n'y aura plus rien. Juste la mer. Peut-être que le soleil brillera encore, mais on ne l'appellera pas le soleil, vu qu'il n'y aura plus personne.

SAANA
C'est vraiment beau chez vous.

SYLVIA
Juste de l'eau.

TEA
Merci.

SYLVIA
Et plus personne, nulle part.

TEA
Je suis, de par ma profession, architecte d'intérieur.

SAANA
Ahaa.

SYLVIA
Maman.

SAANA
C'est certainement très... intéressant.

TEA
Euh – en effet. Et vous, que faites-vous dans la vie ?

SAANA
Je suis à l'université.

TEA
Eh bien ? ! (*À propos du bracelet qui ne semble pas vouloir se détacher.*) Vous enseignez quelque chose ?

SAANA
Non, non, je suis juste étudiante.

TEA
Ah d'accord. Vous devez être assez jeunes, vous et... Ilari ?

SAANA
J'ai vingt-cinq ans, et Ilari a un an de plus que moi.

SYLVIA
Maman.

TEA
Il faut dire qu'il y a assez peu de gens de votre âge qui habitent dans ce quartier.

SAANA
Oui. En fait, on a touché le pactole au printemps dernier avec ce jeu informatique qu'Ilari a inventé.

SYLVIA
Maman.

SAANA
Il l'a vendu à droite et à gauche, je ne sais même pas où. Et comme il voulait de l'espace – enfin c'est son argent. C'est vrai que ça fait un peu drôle après un studio.

(Le bijou se détache.)

TEA

Ah ! Ah là là. Vous vous asseyez un moment ?

SAANA

Oui. Merci.

(Tea se plonge dans la pétition.)

SYLVIA

Maman, j'ai quelque chose à te dire.

TEA

Mm-m.

SYLVIA

C'est important.

TEA

Est-ce que vous avez un stylo ?

SAANA *(Elle lui donne un stylo.)*

Pardon.

SYLVIA

Tu m'entends, maman ?

SAANA

Merci tout plein. C'est très appréciable que tu... vous participiez.

TEA

Tutoyons-nous donc. Et si tu as le temps d'attendre, je suis sûre que Lauri aussi y ajoutera volontiers son nom. Mon mari est encore au studio.

SYLVIA

Ma-man.

SAANA

Où ?

TEA

Au studio de télévision.

SYLVIA

Tu m'entends, maman ?

SAANA

Ah, c'est Monsieur Jalovaara de l'émission ?

TEA

Lauri Jalovaara, si c'est à lui que tu penses.

SAANA

Vraiment ? Incroyable ! Je suis super fan !

TEA

Ah oui ?

SAANA

Oui. J'enregistre son émission toutes les semaines, même si Ilari me dit « Qu'est-ce que tu vas regarder du socio-porno ? »

SYLVIA

Tu vois, maman, c'est justement ça que Minka aussi a voulu dire.

SAANA

Jalovaara. C'est un très joli nom de famille. Ça fait penser à...

SYLVIA

Maman, tu m'entends ?

TEA (*À Saana.*)

Dis-moi.

SAANA (*Simultanément avec Sylvia.*)

À la Laponie ou à...

SYLVIA

Demande si je ne pourrais pas sortir leur chien.

SAANA

Tu voudrais ? (*Sylvia hoche la tête.*) Ce serait pour moi comme un don du ciel. Pentti se retrouve trop souvent seul. Je me sens vachement coupable.

TEA

Il s'appelle Pentti ?

SAANA

Oui. D'après Saarikoski, le poète. Ilari adore les poèmes de Pentti Saarikoski.

TEA

Ah tiens. Saarikoski n'est pas mauvais du tout. (*Elle récite.*)

Les tulipes sont trop excitables, l'hiver est là.

Regarde comme tout est blanc, calme, enneigé,

J'apprends la quiétude, étendue, seule, calme,

Pendant que la lumière blême s'étend sur ces murs blancs, ce lit, ces mains.

SYLVIA

Maman, je n'aime pas ce poème !

TEA

Je ne suis personne ;

SYLVIA

Maman, je ne l'aime pas !

TEA

Je n'ai rien à voir avec les explosions.

C'est un poème long. Et une vie courte. Une vie courte, triste.

SAANA

Oui, euh... il y a quand même de bonnes choses. Malgré tout.

TEA

Je parlais du poète. Qui s'est donné la mort.

SAANA

Saarikoski ?

TEA

Non, non. Sylvia Plath.

SYLVIA

C'est d'après elle qu'on m'a donné mon nom.

SAANA

Ah d'accord. C'est bien.

TEA

Elle s'est mis la tête dans un four à gaz.

SYLVIA

Quand j'étais petite, je disais « Vyvia ».

TEA

Dire qu'elle avait deux enfants.

SYLVIA

« Vyvia Yayovaya ».

SAANA

Oh, comme c'est triste.

TEA

Enfin... c'était son destin.

SYLVIA

Le destin, c'est comme la mort !

TEA

Est-ce qu'Ilari travaille quelque part ?

SYLVIA

La mort, la mort, la mort, la mort, la mort...

TEA (*Elle l'interrompt.*)

Sylvia, on ne plaisante pas avec les choses graves ! Pardon.

SAANA

Ce n'est rien. Il travaille à la maison. Ses trucs d'informatique.

TEA

Ah ? Alors pourquoi est-ce qu'il ne sort pas le chien dans ce cas ?

SAANA

Eh bien, c'est qu'Ilari est plutôt... ce n'est pas le genre de personne qui aime se promener.

SYLVIA

Moi, j'aime bien me promener.

TEA

Ah çà, Sylvia.

SYLVIA

Il faut que je fasse un peu autre chose que mes devoirs et jouer. L'institut a dit que les enfants ont besoin de prendre des responsabilités dans la vie. Maman, s'il te plaît... s'il te plaît !

SAANA

Et si on essayait ne serait-ce que deux semaines ou trois ? Histoire de voir comment ça se passe pour l'un et pour l'autre ? Il faut vous dire que Pentti est plutôt sensible, il se fait facilement de la bile.

TEA

Eh bien dans ce cas... si on faisait comme tu le proposes.

SYLVIA

Youpi !

SAANA

Oh, ce que je suis contente ! Je vais te chercher de ce pas notre double de clé. Tchao ! (*Elle sort.*)

SYLVIA

Tchao !

TEA

Allez, maintenant tu vas réviser pour ton interro. Je vais parler tranquillement avec Saana.

SYLVIA

Mais j'aurai le droit de sortir leur chien ?

TEA

Euh, oui, oui.

SYLVIA

Tu ne vas pas annuler, dis ?

ACTE I

Scène 2

(Plus tard.)

TEA

Regarde, il n'est pas question de fanfreluches, de tape-à-l'œil ou d'en faire des tonnes. Je veux dire qu'avec de petites choses, à l'aide de petits détails bien pensés, on peut beaucoup jouer sur le côté cozy de l'appartement. Si je te regarde, là, comme ça, d'une certaine façon je dirais... du blanc. Je me trompe ? Et comme nous sommes voisins, je peux venir chez vous pour vous faire une proposition, gratuitement. Et puis si ça ne vous plaît pas, on change. N'est-ce pas ?

SAANA

Oui, tout à fait... C'est vrai que chez nous en ce moment, c'est franchement le désert... Même Pentti en perd le nord.

TEA

Dans ce cas... c'est entendu.

SAANA

Oui. Ou en fait, euh... enfin, je devrais certainement en parler d'abord avec Ilari.

TEA

Je comprends. Je te comprends tout à fait, Saana. Sans compter qu'on a aussi une autre possibilité : je peux moi-même aller lui parler si ça te paraît délicat.

SAANA

Vraiment, tu pourrais ?

TEA

Bien sûr !

SAANA

C'est vrai que ça serait bien, vu que chez nous, vois-tu, Ilari c'est plutôt le genre à toujours s'opposer à toutes mes idées, par principe.

TEA

Oh ma pauvre...

SAANA

Il règne sur son domaine. Il est comme ça.

TEA

Tiens, tiens.

SAANA

Enfin, on ne pourrait jamais être avec qui que ce soit si on n'acceptait pas le caractère de l'autre.

TEA

Non, bien sûr.

SAANA

C'est vraiment dingue... enfin je veux dire... ce n'est pas que j'estime la célébrité en soi et tout ça, mais là, je suis vraiment : « Waouh, dire que Lauri Jalovaara habite ici... »

TEA

Oui, ce qu'il y a de justement si différent entre Lauri et moi, c'est que mon secteur n'est pas aussi nombriliste que la télévision. Là, il est davantage question de valeurs intemporelles. C'est vrai que l'âme a besoin de beauté. Même au quotidien. Tu prends du lait ?

SAANA

Oui, merci.

(Tea verse du lait dans la tasse de Saana. Le lait a tourné et sort en grumeaux.)

TEA

Oh, quelle horreur ! Excuse-moi, vraiment !

SAANA

Ce n'est rien, ce n'est rien.

TEA

Terrible.

SAANA

Ce n'est rien, je t'assure.

TEA

Je vais te donner une autre tasse. C'est qu'on n'a pas toujours les questions pratiques vraiment en main quand on est aussi absorbé par sa boîte. Par moment, on a l'impression que... ah là là !

SAANA

Oui, c'est vrai.

TEA

Sylvia a l'école, et Lauri, son émission... Ça fait tant de choses, alors on ne fait pas de café. On préfère prendre un cappuccino quelque part. Il y a des cafés sympas par ici, en bord de mer. Les enfants aussi s'y plaisent. C'est le genre d'endroits où l'on se prend à réfléchir à tout un tas de choses, quand on en a le temps. Malgré tout, il n'y a pas de jour où on en aurait suffisamment pour pouvoir faire son introspection. Vingt-cinq ans. Mon père avait pour habitude de dire que jusqu'à vingt-cinq ans, c'est encore assez lent. Et c'est vrai.

SAANA

... Qu'est-ce que tu veux dire ?

TEA

Que la vie passe. Jusqu'à vingt-cinq ans, tout est si nouveau, il y a tant à expérimenter. Mais après, le temps se met à passer. De plus en plus vite, et de plus en plus vite. Quand on est tombés amoureux avec Lauri, j'avais vingt-cinq ans. C'est un âge merveilleux. Attends, je vais te montrer un truc fantastique. *(Elle sort.)*

(Saana regarde autour d'elle, d'abord prudemment, puis avec de plus en plus d'aise. Elle saisit la photo de mariage de Tea et de Lauri, et la regarde de près. Sylvia sort de sa chambre.)

SYLVIA

Tu voudrais bien écrire dans mon cahier de l'amitié ?

SAANA

Oh, j'ai eu peur ! Bien sûr. Volontiers. *(Sylvia donne le cahier à Saana.)* Ah, je suis la toute première. Il est flambant neuf ?

SYLVIA

Non, je l'ai eu à Noël. Je l'avais juste un peu... oublié.

SAANA

D'accord. *(Elle commence à remplir le cahier.)* Animal préféré ?... Tu ne détacheras jamais Pentti ?

SYLVIA

Non.

SAANA

Le chien.

SYLVIA

Moi aussi.

SAANA

Pas même dans le parc pour les chiens. Mon meilleur ami ?... Hmm... eh bien, Pentti. Il n'obéit qu'à moi.

SYLVIA

Moi c'était Emma, mais elle a déménagé quand on était en C. P.

SAANA

Ah tiens. C'est bête.

SYLVIA

Oui.

SAANA

Couleur préférée ? *(Tea entre, une robe du soir vert jade à la main. Elle l'essaie devant elle.)*
Euh...

TEA

Regarde un peu.

SAANA

... vert. Super belle.

TEA

Moi, je pense que c'est vraiment ta couleur. Tu la veux ? *(Elle tend la robe à Saana.)*