

---

M A N U S C R I T

---

*LE CONCERT (exercices spirituels)*  
de Renzo Rosso

Traduit de l'italien par Marie-France Sidet

cote : ITA90N031

Date/année d'écriture de la pièce : 1975  
Date/année de traduction de la pièce : 1984

M A I S O N   A N T O I N E   V I T E Z  
centre international de la traduction théâtrale

I L C O N C E R T O

---

DE

RENZO ROSSO

COMEDIE

EN 2 ACTES

TRADUCTION : MARIE-FRANCE SIDET

ADAPTATION : MARIE-FRANCE SIDET

Renzo Rosso  
viale Corso 59  
00195 - ROMA  
tel. 311827 (06)

- PERSONNAGES -

LE CHEF D'ORCHESTRE  
LE TROMPETTISTE  
LE CONTREBASSISTE  
LA CLAVECINISTE  
LE CLARINETTISTE  
LE BATTEUR  
LE ROBOT  
L'APPARITEUR

La scène représente une salle de répétition de musique :  
rectangulaire, décor sommaire .

A gauche, un clavecin et quatre pupitres avec des  
chaises, à droite une petite estrade avec le pupitre  
du Chef d'Orchestre; au centre et sur l'arrière un  
catafalque .

ACTE I

Au lever du rideau, on entend une ode funèbre .  
Après quelques mesures, les musiciens s'interrompent, tandis  
que le Chef d'Orchestre, intensément concentré, les yeux fermés,  
continue de diriger .

CONTREBASSISTE Psst ! ... Psst ! ...  
(avec gêne au Chef d'Orchestre)

CLARINETTISTE (chuchotant) Maestro !

Le contrebassiste se met à tousser pour attirer l'attention.

TROMPETTISTE (chuchotant) Hé ! Maestro !

BATTEUR (voix normale) Maestro !

TROMPETTISTE Nous avons fini.  
(au Chef d'Orchestre)

Les yeux toujours fermés, le Chef d'Orchestre continue de diri-  
ger en chantonnant la mélodie du bout des lèvres .

CONTREBASSISTE On va reprendre à la coda .  
(aux musiciens, chuchoté)

Les cinq musiciens refont les dernières mesures, puis s'arrêtent  
à nouveau, le Chef d'Orchestre continue imperturbable .

CLARINETTISTE Il veut peut-être qu'on joue  
(aux musiciens) le refrain.

BATTEUR Mais y a pas de refrain.

CONTREBASSISTE On pourrait faire comme si.

BATTEUR Bonne idée .

CLAVECINISTE                   Bon alors, qu'est-ce qu'on fait ?  
TROMPETTISTE                   Si on reprenait en improvisant ?  
CONTREBASSISTE                 En improvisant ?  
CLARINETTISTE                 Et s'il s'en aperçoit ?  
TROMPETTISTE                   De toutes façons, maintenant c'est  
trop tard .  
CLARINETTISTE                 Oui mais comme ça il va s'en aper-  
cevoir, qu'on ne joue pas .  
CLAVECINISTE                   Ce serait gênant .  
BATTEUR                         Moi, je m'en fous ...

Le trompettiste quitte sa place, se dirige vers le Chef d'Orchestre  
et se met à l'observer .

TROMPETTISTE                   C'est la première fois qu'une  
chose pareille arrive .  
CONTREBASSISTE                 On voit bien qu'il n'y a pas long-  
temps que tu es avec nous .  
CLARINETTISTE                 Pour autant que je m'en souviene,  
ça ne s'est jamais produit .  
CONTREBASSISTE                 Et pour cause, il ne reste plus que  
moi de la formation d'origine .  
CLAVECINISTE                   Ah, la barbe !  
LE BATTEUR (au chef)           Crève !  
CONTREBASSISTE                 Ca recommence ?  
CLARINETTISTE                 (ironique) Tu devrais avoir honte  
d'avoir tenu le coup plus long-  
temps que les autres. (il rit)  
CONTREBASSISTE                 L'ancienneté, c'est un élément de  
prestige, que je sache .  
CLAVECINISTE                   Oui, si les anciens que nous avons  
remplacés sont toujours vivants .

CHEF D'ORCHESTRE  
(tout en continuant de diriger  
sans ouvrir les yeux)

Bravo ! Bien !

Les cinq musiciens reprennent leur place, comme pour jouer, puis abaissent à nouveau leur instrument .

CLARINETTISTE

Je me demande bien ce qu'il peut diriger. Pensez-vous vraiment qu'il nous entende jouer ?

CONTREBASSISTE

Sans aucun doute .

BATTEUR

Ca, ce n'est pas naturel !

TROMPETTISTE

Moi, ma théorie, c'est qu'il dort . J'ai entendu parler de quelqu'un qui a dormi comme ça, debout, pendant plus de deux heures .

CONTREBASSISTE

Mais non il ne dort pas, il vit dans son monde, c'est tout .

BATTEUR

A mon avis, il y a autre chose .

TROMPETTISTE

Moi aussi, je pense qu'il y a autre chose .

CLARINETTISTE

Il est peut-être amoureux .

CONTREBASSISTE

Amoureux ? Lui ? Il n'a qu'à faire un geste, et hop ! Il a toutes les femmes qu'il veut .

TROMPETTISTE

Et hop !

CONTREBASSISTE

Et pourtant, on ne peut pas dire qu'il se fatigue (il fait des gestes suggestifs) Il les regarde, et hop .

CLAVECINISTE

Pas en ce qui me concerne, en tous cas .

CONTREBASSISTE

Ah non ? Tiens ! Et à Edimbourg, alors ?

CLAVECINISTE

A Edimbourg, c'était le climat, les circonstances. J'étais d'ailleurs très en forme à cette époque, et puis de toutes façons ça ne s'est pas terminé comme tu penses : notre intimité fût purement intellectuelle, il me proposa même de changer d'instrument .

CONTREBASSISTE

Là, je te crois, parce qu'avec ... le tien ...

CLAVECINISTE

Imbécile ! C'est pas du tout ça ! Un jour, à la terrasse du Claridge il m'a dit : " Avec le talent et la bouche que vous avez, vous pourriez parfaitement jouer d'un instrument à embouchure ou à membrane. vous savez ! "

Rire énorme et suggestif des quatre musiciens .

BATTEUR

... A membrane ... C'est exactement ce qu'il t'a dit ?

CLAVECINISTE

Exactement, oui .

BATTEUR

Et ... Il t'en a conseillé un en particulier ?

CLAVECINISTE

Oui. Les cymbales.

Le rire du BATTEUR tourne à l'hystérie et son expression devient menaçante. Il s'avance vers le Chef d'Orchestre .

BATTEUR (hors de lui)

S'il croit qu'il va réussir à m'exaspérer en se servant de vous, il se met le doigt dans l'œil..

CLARINETTISTE

Chut ! ...

CONTREBASSISTE

Calme-toi !

BATTEUR

Il m'a toujours détesté .

CONTREBASSISTE

A ta place, je ferais plutôt mon examen de conscience ...

BATTEUR Mon examen de conscience !  
Mon examen de conscience !  
Et à propos de quoi ?

CONTREBASSISTE Du fa dièse devant la reine,  
tu l'as peut-être oublié !

CLARINETTISTE ET TROMPETTISTE Hein ?!!!

BATTEUR Le fa dièse ... Ca peut arriver  
à n'importe qui.

CLARINETTISTE Mais là, ça m'avait tout l'air  
d'être voulu, et de toutes façons  
ça a saboté le concert .

BATTEUR Mais ça ne date pas de cette fois  
là, je vous dis, ça date de bien  
avant, ça date du jour où il m'a  
engagé, voilà ! C'est comme quel-  
que chose de viscéral entre nous.  
Ces derniers temps, je suis même  
sûr qu'il vous a parlé de moi .

CLAVECINISTE Non .

CONTREBASSISTE Il ne nous parle jamais de toi .

BATTEUR Il me suit, il me couve, avec ses  
yeux d'anguille, il attend le bon  
moment. Et moi, je suis toujours  
le premier aux répétitions, tou-  
jours là à lui tendre sa baguette,  
à lui essuyer son métronome !  
Je suis un imbécile ! Mieux, nous  
sommes tous des imbéciles parce que  
j'espère bien que vous n'allez pas  
vous imaginer que vous êtes plus  
en sécurité que moi .

CLARINETTISTE Qu'est-ce que tu veux dire ?

BATTEUR Rien ... Il vaut mieux que je rest  
le seul à supporter les conséquence  
de ce que le hasard ou le malheur  
ont voulu que j'apprenne ...

CLAVECINISTE Oh oui ! Cela vaut beaucoup mieux.

BATTEUR Et voyez-vous, le pire, le plus  
abject, c'est qu'il profite de son  
rôle pour grossir nos défauts,  
nous calomnier délibérément et sans  
la moindre pitié .



CONTREBASSISTE Il ne faut pas ajouter foi à ce qu'il dit, c'est la rancœur qui le fait parler .

TROMPETTISTE Je m'en garderais bien .

CLAVECINISTE Moi, les racontars, ça m'a toujours écoeurée.

CLARINETTISTE Et moi, je les ignore ...

CLAVECINISTE  
(montrant le chef) En plus, comment pourrais-tu savoir des choses puisque le maestro ne te voit même pas ?

BATTEUR Justement, ni vu ni connu, donc considéré comme inexistant, j'ai arraché toutes sortes de confidence et de bruits de couloirs; j'ai surpris des confidences très intimes. Mais je ne vous en dirai pas plus, cela compromettrait les répétitions .

CONTREBASSISTE Compromettre les répétitions, tu parles ! Tous les chefs racontent la même chose ...

TROMPETTISTE ... que nous sommes indisciplinés .

BATTEUR Indisciplinés ...

CLAVECINISTE Présomptueux ...

BATTEUR Présomptueux ...

CLARINETTISTE Idiots ...

BATTEUR C'est vrai, et des idiots qui jouent faux, en plus !

Surprise générale. Tous s'approchent du batteur .

CONTREBASSISTE Je rêve, ou tu viens de dire que nous jouons faux ?

BATTEUR Nous jouons remarquablement faux !

TROMPETTISTE Quoi ?!!!

CLARINETTISTE Nous, jouer faux ?!!! ...

BATTEUR

C'est même pire que ça, quand par miracle nous sortons une note juste, c'est vraiment par hasard..

CLARINETTISTE

Ah bon ?  
(Il s'approche du chef d'orchestre et s'adresse à lui) Alors, comme ça, selon vous, on joue tous faux

CONTREBASSISTE

IL ne t'entend pas .

CLARINETTISTE

Ca n'a pas d'importance.  
Personne je dis bien : per-son-ne n'a jamais osé dire que je jouais faux .

CLAVECINISTE

Moi non plus .

TROMPETTISTE

Et moi donc ! Il ne manquerait plus que ça !

BATTEUR

Et ça, ce n'est rien.

CLARINETTISTE

Comment rien ? Mais c'est notre honneur de musicien qui est en jeu

BATTEUR

Il s'agit de bien autre chose, et de pire encore .  
Ecoutez-moi bien : pour lui, nous ne sommes pas des musiciens, mais (montrant le trompettiste) un ex-voleur... (le clarinetteste) un ex-assassin... (le contrebassiste) un ex-indic... (la claveciniste) et une putain ..

CLAVECINISTE

Une ex-putain ...

BATTEUR

Une putain ...  
Et il dit que son seul plaisir, c'est de nous voir épuisés et que, s'il ne tenait qu'à lui, il nous ferait travailler quinze heures par jour ...

CLARINETTISTE

Ca, il ne peut pas...  
Premièrement à cause du contrat, deuxièmement parce qu'il ne reste que nous qui voulons bien jouer avec lui. Il y a bien encore un clarinetteste du côté du Rhin et un trompettiste à Philadelphie, et puis c'est tout. Amen .

TROMPETTISTE Conclusion ?

CLAVECINISTE Il faut que nous adoptions une attitude !

CONTREBASSISTE Une réaction s'impose, certes .

BATTEUR Oui, mais laquelle ?

CLARINETTISTE Réfléchissons .

Ils vont tous les cinq s'asseoir, songeurs, sur le catafalque .

CLAVECINISTE Pourquoi est-ce qu'on ne le descend pas ?

(Les autres la font taire).

CLARINETTISTE (à voix basse) C'est vrai, ça, pourquoi est-ce qu'on ne le descend pas ? Des chefs d'orchestre on en retrouve toujours .

TROMPETTISTE Toujours .

CLAVECINISTE Ben oui, au fond !

BATTEUR Bon, d'accord, mais alors, comment

CLARINETTISTE La carotide ! Un petit coup sec et...

TROMPETTISTE Et les flots de sang, c'est toi qui les nettoieras ?

BATTEUR On peut l'empaler sur le lustre ...

Ils lèvent tous la tête vers le lustre .

TROMPETTISTE Non, le lustre ne ferait pas le poids. Moi, ma théorie c'est la fenêtre : on le balance sur le pavé Finito ! On pourra même dire que c'est un suicide. Ce sont des chose que les avocats saisissent toujours au vol.

CLARINETTISTE C'est convaincant .

BZTTTEUR Moi, je suis partant .

CLAVECINISTE

Oui, c'est alléchant et ingénieux, ma Il Concerto ? Vous oubliez le concerto. Chacun de nous y joue un solo, c'est pas tous les jours . Après le concert, tout ce que vous voulez, mais pas avant ... Et puis si ça se trouve ... (montrant le batteur) c'est lui qui a tout inventé ...

Tous regardent le batteur.

BATTEUR

Sur ma mère, je vous dis la vérité

CLARINETTISTE

Bon : alors, rendez-vous après le concert, d'accord ?

TOUS ENSEMBLE

D'accord !

Ils se serrent tous la main, puis s'éloignent du Chef d'Orchestre .  
Seule la claveciniste reste à côté de lui, et le regarde .

CLAVECINISTE

POurtant, on peut dire tout ce qu'on veut, il reste un artiste . Il nous exploite, il nous vole, mais regardez-le ! Regardez ses mains. Quelle intensité ... Ah ! Je ne peux pas résister, moi je reste !

La claveciniste s'assied au clavecin et commence à jouer .

CONTREBASSISTE

C'est vrai qu'il a quelque chose de magique, il faut bien le reconnaître.

Il se met aussi à jouer.

Le clarinetteste et le trompettiste se regardent, puis se mettent à jouer .

BATTEUR

Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je ne sens rien de tout ça !

Tous jouent, sauf le batteur pendant une minute.

Le Chef d'Orchestre alors les interrompt .

LE CHEF

Non, non, non et non ...  
(Pris d'un accès de colère hystérique il grince des dents, mord sa baquette, puis tout d'un coup se met à regarder ses chaussures, distrait) ... Ces chaussures ne sont pas à moi ...  
(les cinq musiciens font cercle autour de lui) ... Jamais de ma vie je n'ai eu de chaussures à boucles.

CONTREBASSISTE

Jamais, c'est vrai .

CLAVECINISTE

Pourtant ...

CHEF

Quoi ? Pourtant ...

CLAVECINISTE

Elles vous vont plutôt bien .

CHEF

Elles sont trop grandes et j'ai l'impression de porter des savates.

CLARINETTISTE

Moi, je ne trouve pas .

CHEF (au trompettiste)

Et toi, comment tu les trouves ?

TROMPETTISTE

Sobres .

CHEF

Elles m'affinent le pied ?

CONTREBASSISTE

Comment vous sentez-vous dedans ?

Le chef se met à arpenter la salle, suivi des musiciens .

CHEF

Plutôt bien... Et que pensez-vous de la couleur ?

CONTREBASSISTE

Tout à fait originale, Maestro .

CHEF

(Il remonte sur l'estrade)  
Bien. Reprenons. Où en étions-nous ? Ah ! Oui, à la trente deuxième mesure .

Les musiciens regagnent leur place .

TOUS                   La trente deuxième mesure ...  
                          La trente deuxième mesure ...  
                          La trente deuxième mesure ...

Ils tournent et retournent les pages de leur partition.

TOUS                   (entre eux, à voix basse)  
                          La trente deuxième ? ...  
                          Elle n'y est pas ...  
                          Il n'y a pas de trente deuxième  
                          mesure ...

CLARINETTISTE                   (au contrebassiste, à voix basse)  
                          Dis-lui, dis-lui, toi .

LE CHEF                   Vous êtes prêts ?

CONTREBASSISTE                   Maestro ...

LE CHEF                   Oui ?

CONTREBASSISTE                   Maestro, la trente deuxième mesure  
                          il n'y en a pas ...

LE CHEF                   Quoi ?

TROMPETTISTE                   C'est peut-être incroyable, mais .

LE CHEF                   Qu'est-ce qu'il n'y a pas ?

BATTEUR                   Si vous voulez, nous pouvons  
                          reprendre à la trente troisième ..

LE CHEF                   Eh ben voyons, mais pourquoi pas ?  
                          (quelque peu agité)  
                          Alors, comme ça, selon vous, nous  
                          pourrions parfaitement jouer cette  
                          ode funèbre sans la trente deuxième  
                          mesure ? Et on y mettrait quoi,  
                          à la place, s'il vous plaît ?

CLARINETTISTE                   Alors là ... Vous nous prenez un  
                          peu à l'improviste ...

CONTREBASSISTE                   Si ça se trouve, le morceau finit  
                          réellement à la trente et unième .

LE CHEF                   Ah oui ?

CONTREBASSISTE                   Le fait est qu'après la trente et  
                          unième, il n'y a plus rien, ou  
                          presque .

CLARINETTISTE La trente quatrième et la trente cinquième, moi je les ai, mais la trente deuxième ...

LE CHEF Et après la trente cinquième ?

CLARINETTISTE C'est fini !

TROMPETTISTE Moi, j'ai jusqu'à cet accord en ré, sol bémol et la bémol et c'est tout .

LE CHEF Et vous n'avez jamais entendu parler de la trente septième et de la trente huitième ?

(Tous tournent et retournent les cinq pages de leurs partitions qui volent à travers la pièce.

Non ? Et pas plus de la quarante cinquième ?

CLAVECINISTE Non, Maestro, pas la moindre trace

LE CHEF Et la cinquante neuvième ?  
Et la soixante douzième ?

CLAVECINISTE Non. Vous l'avez la soixante douzième ?

LE CHEF Elle me demande la soixante douzième elle me demande ... Là, ça dépasse les bornes . Puisque c'est comme ça, les répétitions sont terminées

Il laisse tomber sa baguette par terre et se dirige vers la droite. Après avoir posé leur instrument, les musiciens courent derrière lui, le rattrapent et font cercle autour de lui.

TOUS

(Chacun leur tour, ils donnent une partie de la réplique)

- Non, Maestro, nous avons franchi ensemble des phases plus difficile
- Nous trouverons bien une solution vous allez voir ...
- Reprenez votre place, Maestro.
- Nous allons la retrouver cette trente deuxième mesure, vous allez voir, elle n'est certainement pas loin ...