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LE FILS DE L’ESCLAVE

ACTE |

Tous les acteurs et les musiciens entrent en scéne, s'assoient par terre en silence et
commencent une chanson dont ils semblent se souvenir peu a peu, disant I'un aprés l'autre un
vers ou un mot. Peu avant la fin, ils la chantent tous en checeur.

Un jour
l'amour
se glisse en nous et ¢a nous blesse

Il court
il court
dans le sang les yeux les caresses

On a peur, on ferme a 'amour

les portes de la forteresse

a double tour mais lui toujours

se glisse en nous et ¢a nous blesse

Un jour

l'amour
se glisse en nous et ¢a nous blesse

On se boutonne jusqu’au menton
pour échapper a ses caresses
mais I'amour entre les boutons

se glisse en nous et ¢a nous blesse

Tous restent songeurs, comme poursuivis par une pensée.

ACTEUR 1 Mais... est-ce possible ?

ACTEUR 2 Comment ?
ACTEUR 1 Est-ce possible ?

ACTEUR 2 Quoi donc ?
ACTEUR 1 Ca. Tomber malade d’amour pour une fille...

ACTEUR 2 Mais oui, pourquoi ?

ACTEUR 1 Attends. Tomber malade d’amour pour une fille qu'on n’a jamais vue.
ACTEUR 3 Comment, jamais vue ?

ACTEUR 1 Dont on n’a vu que le portrait.

ACTEUR 3 Ah... L’histoire qu’on va...



ACTEUR 1

ACTEUR 3

ACTEUR 1

ACTEUR 4

ACTEUR 5

ACTEUR 2

ACTEUR 5

ACTEUR 6

ACTEUR 5

ACTEUR 7

ACTEUR 6

ACTEUR 3

ACTEUR 8

ACTEUR 9

ACTEUR 10

ENFANT 1

ACTEUR 9

ACTEUR 5

ACTEUR 9

ACTEUR 10

ACTEUR 11

ENFANT 1

ACTEUR 2

ACTEUR 8

ACTEUR 12

Oui. C’est possible ?

Je ne sais pas.

A I'Acteur 4. Et toi, qu’en penses-tu ?
Je ne sais pas... Peut-étre...

Et si c’est possible, pour qui on meurt d’amour ? La fille ou le
portrait ?

C’est la méme chose, non ?
Oh non. Enfin, je ne sais pas. Peut-étre...

Et l'autre chose, elle est possible ? La femme que tu aimes, la
donner a ton frere ?

Dans le temps, oui. Plus maintenant.
Dans le temps ? Peut-étre...

Et gu’'un homme soit changé en pierre, c’est possible ?

Je ne sais pas. A 'acteur 8. Toi, qu’en penses-tu ?
Je ne sais pas.

Pourqguoi pas ? Il se passe tant de choses.

Un homme changé en pierre, il entend ? il pense ? il est triste ?

Il y avait méme des dragons a I'époque... C’est ce qu’on dit.
Et ils étaient comment ?

Qui ?

Les dragons.

On dit qu’ils avaient trois tétes...

Ou sept...

Songeur. Sept...

Allez, c’est pas possible.
Je ne sais pas, c’est ce qu’on dit...

Oui, mais dans le temps.



ACTEUR 7

ACTEUR 6

ACTEUR 7

ACTEUR 2

ACTEUR

ACTEUR

ACTEUR 3

ACTEUR

ACTEUR

ACTEUR 5

ACTEUR 3

ACTEUR 1

ENFANT 2

ACTEUR 1

ACTEUR 3

ACTEUR 5

ACTEUR 4

ACTEUR 3

Dans le temps... Peut-étre.

Dans quel temps ?

Dans I'ancien temps.

Du temps ou les livres s’écrivaient a la main.
Dans le temps...

L’ancien temps...

Du temps ou les autres pays étaient loin...
Dans le temps...

L’ancien temps...

Du temps ou le temps ne passait pas si vite.
La lumiére a baissé peu a peu.

Hola ! Lumiére !

Du temps ou la nuit on allumait des lampes a huile et des
chandelles.

On allume des lampes a huile et des bougies.

Et des veilleuses.

Revenant au ton de la narration. Dans l'ancien temps. Du
temps ou la nuit on allumait des lampes a huile et des

chandelles.

Chht!
Cote jardin, chuchotements indistincts.

Ou I'on cachait les secrets dans I'ombre.

Dans le palais, les uns chuchotaient, les autres tendaient
l'oreille.

Chht!
Les Narrateurs sont a présent des Courtisans dans un palais.

NARRATEURS Chuchotant, les yeux tournés vers coulisses coté jardin.

Qu’est-ce qui se passe ? — Je ne sais pas, toujours pareil... —
Les médecins sont venus, ils sont la. — Mais regardez-moi ¢a !

Dans quel état elle est!... — La pauvre, il y a de quoi... Depuis
tant d’'années qu’elle se tourmente... — Elle pleure ! Elle pleure
encore...



ENFANT 1

NARRATEUR

ENFANT 1

NARRATEUR

Aux Narrateurs. Qui pleure ?

La Reine.

Pourquoi elle pleure ?

Chht I... Il emmene I'Enfant sur le devant de la scene. Il était
une fois... Il s’adresse a présent au public. ...un Roi et une

Reine... Geste en direction des coulisses. ...Une Reine qui ne
pouvait pas avoir d'enfant. Les médecins entraient, les
meédecins sortaient...

NARRATEURS Chuchotant. Les médecins | — Les Médecins !

MEDECIN 1
MEDECIN 2
MEDECIN 3
MEDECIN 1
ESCLAVE

MEDECIN 1
MEDECIN 2

MEDECIN 3

Tous s’éloignent discretement coté cour ou ils attendent les
Médecins, qui arrivent coté Jardin.

Aux Narrateurs. Une autre fois.

Patience.

Il faut du temps.

Esclave ?

Qui attendait discrétement dans un coin. Je suis la.

Il va vers elle et lui tend une fiole. Une cuillerée chaque matin.
Méme jeu. Trois gouttes chaque soir.

Il va aussi vers elle, mais ne lui donne rien. Dieu est grand. lIs
s’en vont.

La Sage-femme s’approche d’elle et lui met dans la main une
fiole.

SAGE-FEMME En confidence. Pour la Reine. Avec ¢a j'en connais une qui a

fait des jumeaux.

NARRATEURS llIs chuchotent a toute allure. Le Roi ! Le Roi !

REINE

ROI

REINE

Le Roi fait son entrée, suivi par la Reine.
Calme et triste. Je vais partir d’ici. Je vais partir...
Je t’en supplie.

Jirai dans un couvent. Quelque part ou tout le monde
m’oubliera.



ROI

REINE

ROI

REINE

ESCLAVE

REINE

ESCLAVE

REINE

ROI

Je t’en supplie.
Toi aussi, oublie-moi. Cherche-toi une autre femme.

Avec lassitude. Je ne veux pas d’autre femme. C’est toi que je
VeUx.

Pardonne-moi.
L’Esclave s’approche de la Reine.

Viens, maitresse. Va te mettre au lit. Tu veux une boisson
chaude ?

Non, je ne veux pas.
Tu veux que je te prépare un bain ?
Non, je ne veux rien. Elle s’en va.

Ca ne se fera pas. Ca ne se fera jamais.

NARRATEUR Ca se fera.

ROI

ESCLAVE

ROI

ESCLAVE

ROI

ENFANT 1

Ca ne se fera pas. Ca ne se fera jamais. Il s'assoit, a bout de
forces, et se prend la téte entre les mains.

S’approchant du Roi. Non, mon Roi. Il ne faut pas tomber
malade. Tu veux une boisson chaude ?

Non, je ne veux pas.

Tu veux que je te prépare un bain ?

Non, je ne veux pas. Je ne veux rien. Ma téte. Elle me serre la.
L’Esclave lui frotte le front. Ah, le front, oui. Mes yeux. La, oui.

La...

C’est qui, elle ?

NARRATEUR L’Esclave de la Reine.

ENFANT 1

ESCLAVE

ROI

Le Roi a posé la téte sur les genoux de I'Esclave.
L’Esclave aimait beaucoup la Reine.

Regardant le Roi et 'Esclave. Et aussi le Roi...
Un peu génée. Va te mettre au lit maintenant, mon maitre.

Pas encore. Ne bouge pas. Ca me fait du bien.



NARRATEURS Se placant devant le Roi et la Reine de telle sorte qu’ils les
cachent au public. Ca lui faisait mal, & I'Esclave, de voir le

pauvre Roi. — Et ce soir-la elle I'a caressé, I'a consolé, I'a
bercé... — Et pour finir il s’est calmé, s’est endormi.
Musique.

NARRATEUR Joyeusement. Et c’est ainsi que le Roi et 'Esclave...

NARRATEUR 2 L’interrompant. Doucement! Pas si vite! Au public. Les
heures coulaient lentement au palais. Comme un robinet qui fuit
goutte a goutte dans le silence. L’hiver fut dur, glacial.
Interminable.

NARRATEURS D’un ton léger. Mais tout passe, et cela comme le reste.
Chants d'oiseaux. Changement d’éclairage. — Tu vois, les
jours allongent ! — Quel beau temps ! — Des hirondelles. Des
tourterelles... Les deux Enfants sont entrés avec des bouquets.
— Des coquelicots ! Des lilas !

La Reine passe et les Enfants courent lui donner les fleurs.
REINE Non, je ne veux pas. L'odeur me géne.
NARRATEURS L'odeur? — L'odeur la géne. — Ca y est, elle attend un
enfant ! — Tu crois ?
lls se tournent vers la Reine, voient son regard géné et
s’interrompent brusquement. La Reine sort c6té jardin.
NARRATEUR Eh bien, pas de changement... Patience. Il reprend la narration
d’un ton plus Iéger. Il était une fois un Roi et une Reine. Une

Reine qui ne pouvait pas avoir denfant. Les médecins
entraient, les médecins sortaient...

NARRATEURS Les médecins ! — Les Médecins !
Les Médecins arrivent c6té Jardin. Il cherchent des yeux
L’Esclave.

MEDECIN 1  Ou est 'Esclave ?

SAGE FEMME Donnez, je m’en charge.

MEDECIN 1 Il lui donne une fiole. Une cuillerée chaque matin.

MEDECIN 2  Trois gouttes chaque soir.

MEDECIN 3  Dieu est grand. lls s’en vont.

NARRATEUR Mais ou est-elle passée ?



SAGE-FEMME Quica ?

NARRATEUR

L’'Esclave.

SAGE-FEMME Comment, vous ne savez pas ?

Elle se penche et lui parle a l'oreille. Il se penche et parle a
'oreille de son voisin qui fait de méme avec les autres.
Commentaires chuchotés. Les deux enfants se faufilent entre
eux pour essayer d’entendre.

NARRATEURS Non! C’est vrai? — L'Esclave! lls se regardent. — Et

maintenant ?

L’Esclave apparait a distance. Chargée de baluchons, elle
S'appréte a partir en cachette.

SAGE-FEMME Perfidement. Ou tu vas, toi ? Ta maitresse te demande.

ESCLAVE

Je pars. Il vaut mieux que je parte.

SAGE-FEMME Pourquoi ?

ROI

NARRATEUR

ROI

ESCLAVE

ROI

ESCLAVE

ROI

NARRATEUR

ROI

REINE

Il entre. A 'Esclave. Ol vas-tu ? La Reine te demande.
Cafteur. Elle veut partir.

Pourquoi ?

Quelgu’un s’appréte a parler au Roi.

Non, il ne faut pas. Son baluchon lui échappe, et on voit son
ventre arrondi.

Un enfant ? L’Esclave fait oui de la téte. De moi ?

Méme jeu. Pardon.

Content. De moi... A I'Esclave. Assieds-toi l1a. Doucement, 13,
comme c¢a. Qu'est-ce que tu veux ? Apportez-lui ce qu'elle
voudra. Tout ce qu’elle voudra.

La Reine'!

Le Roi se retournant voit la Reine qui vient d'arriver et les
regarde. Il se trouble.

J'ai une chose a te dire.

Je sais. Cela ne fait rien. Ton enfant sera notre enfant.



NARRATEURS Bravo !

NARRATEUR

ROI

REINE

ROI

REINE

NARRATEUR

NARRATEUR

Musique. Changement d’éclairage.

Seulement voia, la Reine... La Reine a un secret.

La Reine est assise et coud. Entre le Roi. Il prend I'ouvrage de
la Reine, I'éleve a la hauteur de ses yeux. C’est un minuscule
vétement brodé d’or.

Un peu géné. C’est joli. Tres joli.

Ce n’est pas pour le fils de I'Esclave. C’est pour le Prince.

Le Prince ?

Oui. Notre enfant a nous. Elle se léve, triomphante et passe
c6té jardin. Musique.

Le Roi reste un instant sans voix. Puis il suit la Reine coté cour.

L’'Esclave ! Elle accouche !

Le Roi, déconcerté, fait encore quelques pas tandis que le
Narrateur poursulit.

L’heure était venue pour I'Esclave d’accoucher. Et la Sage-
femme... eut son heure de gloire.

SAGE-FEMME Elle entre avec I'enfant dans ses bras. Un garcon ! Un fils ! Elle

ROI

ESCLAVE

ESCLAVE

donne I'enfant au Roi.

Il regarde l'enfant tendrement. Il est beau. Il le montre aux
Narrateurs. Il est beau, non ?

Nuit. Coté cour, lumiere sur I'Esclave qui berce son enfant. La
Reine entre c6té jardin. Elle fait les cent pas toute seule,
songeuse, en regardant son ventre, tandis qu'on entend la
berceuse de I'Esclave.

Dors fils du Roi dors dans mes bras
et moi je veille sur ton sommeil
qu’il soit tranquille, doux comme le miel...

La Reine s’en va.

...et comme le lait de mes mamelles
dors dans mes bras sur toi je veille.

NARRATEURS A I'Esclave. Silence! La Reine accouche! — L’heure était

venue pour la Reine d’accoucher. — Les Médecins entraient,



les Médecins sortaient. — Chht! Les Médecins! Les
Médecins !
Les Médecins font leur entrée coté jardin.

MEDECIN1 Un male! Un garcon !
MEDECIN 2  Un héritier ! Le Prince héritier vient de naitre !
MEDECIN 3  Eh oui, Dieu est grand.
Carillons joyeux. Entre le Roi. Il tient dans ses bras I'enfant.

ROI Aux Narrateurs qui semblent un peu inquiets. Un jour il sera
Roi.

NARRATEUR Et l'autre ?

ROI Je les aimerai autant tous les deux. lls grandiront ensemble. En
freres.

L’Esclave, restée dans le coin de la scéne c6té cour, reprend sa
berceuse.

ESCLAVE Dors dans mes bras
dors mon enfant d’esclave a moi
et moi je veille sur ton sommeil
jusqu’au réveil.

Au centre, plutdt cété jardin, la Reine berce le petit Prince. Un
des Narrateurs dirige un chceur qui chante la méme berceuse,
dans une version savante et orchestrée.

NARRATEURS Dors Fils du roi
dors petit Prince qui fais ma joie
et toi soleil
reste caché tant qu’il sommeille
jusqu’au réveil.

ESCLAVE Dors dans mes bras
dors mon enfant d’esclave a moi
et moi je veille sur ton sommeil...

NARRATEURS ...jusqu’au réveeeeeeeil...
Tandis que la chanson s’achéve, lumiere sur le Prince a l'avant-
scene, devenu petit garcon, qui étudie. A coté de lui, le
Précepteur.

NARRATEURS Mais comme le temps passe! Comme les enfants
grandissent ! — Celui-la, hier encore, il était haut comme ca !
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PRINCE Epelant. Eu...nn...
PRECEPTEUR En.
PRINCE En. Ce teu...m...ps...
PRECEPTEUR Non, pas teumps. Temps. En ce temps-la...
PRINCE En ce temps-la. Les reum... par...
PRECEPTEUR Non, pas reumpar. Remparts.
PRINCE J'y arrive pas, c’est trop dur.
PRECEPTEUR Les remparts. En ce temps-la les remparts de la Capitale...
PRINCE Les remparts de la Capitale...
NARRATEURS Bravo ! Bravo !

Entre le Fils de 'Esclave portant des roseaux.
PRINCE C’est quoi, ca ?
PRECEPTEUR Des roseaux. Continue.
PRINCE Moi aussi je veux des roseaux.
PRECEPTEUR Comment veux-tu étre roi si tu ne sais pas lire ?
PRINCE Je saurai. Demain. Ou tu les as trouvés, tes roseaux ?
FILS DE L’'ESCLAVE Assis par terre, il taille un roseau. Au fleuve.
NARRATEURS Mécontents. Au fleuve !
PRECEPTEUR Au Fils de I'Esclave. Et toi, tu as lu un peu ?
FILS DE L'ESCLAVE Oui.

PRECEPTEUR Voyons voir. Il lui tend le livre.

FILS DE L'ESCLAVE Il lit avec aisance. En ce temps-la les remparts de la
Capitale étaient imprenables et la gloire du Roi parvenait

jusqu’aux confins du monde.

NARRATEURS Sans grand enthousiasme. C’est bien. — Trés bien. — Un bon
garcon, le Fils de I'Esclave. Intelligent. — Et le Prince alors ? —

Oui... Lui aussi...
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PRINCE Moi aussi je veux Yy aller, au fleuve.

NARRATEURS Le fleuve est froid. Tu vas t'‘enrhumer. — Il est sale. Tu vas te
salir. — Dans le fleuve il y a des sangsues. Elles vont boire ton
sang.

PRECEPTEUR Le fleuve n’est pas pour toi.
Le Roi vient d’entrer.

ROI Comment ¢a se passe ?

PRECEPTEUR Ca va.

NARRATEURS Ca va. — Ca va trés bien.

PRINCE Récitant a toute vitesse pour impressionner son pére. La gloire
du Roi parvenait jusqu’aux couffins du monde.

NARRATEURS Bravo ! Bravo !

ROI Oui.
PRINCE Pére, moi aussi je veux y aller, au fleuve.
ROI Au fleuve ?

PRECEPTEUR Nous parlions des fleuves

NARRATEURS Oui, les plus grands fleuves de la terre sont le Nil, la Volga...
— Laissez, I'enfant doit aller manger. — Le Danube... —
Allons-y, allons manger... — Le Tigre, 'Euphrate...
Les Narrateurs et le Précepteur s’en vont, emmenant le Prince.
Le Roi reste seul avec le Fils de 'Esclave, qui taille 'un de ses
roseaux. Un temps.

FILS DE L'ESCLAVE Ma mére...

ROI Eh bien ?

FILS DE L'ESCLAVE Ma mére, elle savait lire ?

ROI Non. Je ne crois pas. Et que fais-tu au bord du fleuve ?

FILS DE L’'ESCLAVE Je péche... Je nage...

ROI Veille sur ton frere. Toi, il técoute.
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