
M A N U S C R I T

FAMINA (BOULOT DE MERDE)

de Yannis Mavritsakis

Traduit du grec par Dimitra Kondylaki et Emmanuel Lahaie

cote : GRM11D887

Date/année d'écriture de la pièce : 2008
Date/année de traduction de la pièce : 2011

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Personnages

Deuxième assistante de cuisine

Surveillant vocal

ASSISTANTE. - Ils arrivent affamés. Comme s'ils s'étaient laissés mourir de faim. Comme s'ils n'avaient jamais été rassasiés. Comme si c'était la première fois. Ou la dernière. Ils ont besoin qu'on s'occupe d'eux.

SURVEILLANT VOCAL. - Charge de chambre. Choisir.

ASSISTANTE. - Notre magasin est propre. Toute la journée, la femme de ménage traîne un seau et passe la serpillière. Avec la même eau sale. Elle la répand, elle la remet.

SURVEILLANT. - Température de chambre. Choisir.

ASSISTANTE. - Et les vitrines bien astiquées. Tout est frais et vivant conservé dans des boîtes métalliques. Toque, tablier, gants transparents. Propreté chirurgicale. Les mouches meurent sur place. Personne ne sait ce qui se cache à l'intérieur. Justement. S'ils savaient, ça leur couperait l'appétit.

SURVEILLANT. - Présélection.

ASSISTANTE. - Nous sommes exactement au milieu.

SURVEILLANT. - A 250 degrés.

ASSISTANTE. - De la rue. Au dessus de la réserve crasseuse avec les aliments pourris entassés. Je leur donne à manger leur crasse.

SURVEILLANT. - Introduction.

ASSISTANTE. - Ils mourront, ils meurent baignés dans leur crasse, comme les bœufs dans le camion, sous le soleil. Le camion était devant. Moi derrière avec papa et maman. Les bœufs silencieux, sous le soleil. Accablés.

SURVEILLANT. - Circuit thermique ouvert.

ASSISTANTE. - Les clients me font confiance. Une confiance totale. Ils mangent tout ce que je leur donne. Lorsque la faim vous tient, on n'a pas le temps de se méfier. Ce qui compte c'est le gonflement, la douce léthargie de la digestion. Ceux qui ont faim sont comme les enfants. Quoi qu'on leur demande, ils le font. Si j'arrivais à entretenir leur faim, je pourrais les avoir à mes pieds. Je pourrais avoir à mes ordres toute une armée d'affamés, les faire obéir avec un seul steak saignant.

SURVEILLANT. - Processus en cours.

ASSISTANTE. - Notre magasin fait partie d'une chaîne. Alimentaire. Dans chaque rue sale, nous ouvrons un nouveau magasin propre. Nos services sont excellents. Climatisation, accompagnement musical agréable, cuisine variée et toilettes séparées pour le public et pour le personnel. Pour avoir ce job, j'ai du passer une série de tests et de contrôles approfondis. Test de personnalité, de langues, d'aptitudes et de connaissances, test de prise de décision, de motivation, de sens critique, de valeurs professionnelles, test d'estime de soi. J'ai été examinée par un psychologue, puis par un généraliste, et enfin par un dermatologue. J'ai suivi un stage dans tous les postes. Cave du premier sous-sol, cave du deuxième sous-sol,

vaisselle, cuisine, service, provisions, caisse. Si j'arrive à rester, il y a plein de perspectives qui s'ouvrent pour moi. Tout dépend de ma productivité, de mon esprit d'équipe, de mes ambitions.

SURVEILLANT. - Préparation de l'ébullition. Réception.

ASSISTANTE. - J'y arriverai. Le chef de cuisine dit que je dois être plus rapide. Mes mains, elles volent. Il veut que mes mains fassent jaillir des flammes, qu'elles brûlent.

SURVEILLANT. - Afflux.

ASSISTANTE. - Un de ces jours, il va se retrouver au milieu du four, entre les ondes, le chef de cuisine flottera dans le four à micro-ondes, il sera là à tourner, à cuire, à fondre comme de la tomme de hollande.

SURVEILLANT. - Temps restant à A, 14 minutes sur 15.

ASSISTANTE. - Je vais y arriver, je suis très jeune encore, j'ai l'avenir devant moi.

SURVEILLANT. - Ustensile 88 disponible.

ASSISTANTE. - Je garde encore son goût. Il m'a léchée de haut en bas. Il enfonçait sa langue profondément, dans n'importe quel trou ou creux qu'il trouvait. Je peux supporter qu'on bave un peu au début, mais si on bave trop, ça devient insupportable. Et comment se débarrasser d'une langue enfoncée dans votre gorge? La seule chose à faire c'est de l'avalier, c'est la seule manière d'échapper à son odeur et à son goût. La faire disparaître dans votre estomac. Non, je ne l'ai pas avalée. J'ai bu sa salive jusqu'au bout. J'ai dépassé la limite du vomissement et finalement, ça m'a plu. Toute la nuit je sortais du lit pour me rincer la bouche.

SURVEILLANT. - Ustensile 48 occupé.

ASSISTANTE. - Sa salive a quelque chose de puissant, quelque chose comme de la colle, épais et acide, je suis sûre qu'avec sa salive il pourrait tout coller, du timbre jusqu'aux morceaux de porcelaine.

SURVEILLANT. - Ustensile 18 occupé.

ASSISTANTE. - Je suis encore trempée. Ça dégouline de partout.

SURVEILLANT. - Ustensile 7 occupé.

ASSISTANTE. - Le chef de cuisine lèche bien mais il manque d'élan.

SURVEILLANT. - Ustensile 58: disponible.

ASSISTANTE. - J'ai besoin de quelqu'un. Je veux qu'il soit grand. En tout. De grandes mains, de grands bras, de grandes cuisses, de grands pieds, une grande tête. Qu'il m'essore. Qu'il m'épuise. Je lui proposerai qu'on baise dehors, pas dans la voiture, dehors, pour que d'autres puissent regarder. Ça va l'exciter davantage, ça va le durcir jusqu'en dedans, il me défoncera encore mieux. Plus je serai impudique,

plus il sera effréné. Je l'aiderai à libérer toute sa haine. Plus sa haine montera, plus mon plaisir augmentera. Et quand il aura complètement fini de la libérer, je serai enfin pleine. Tout le monde tombe dans ce piège, personne ne peut résister. S'il est moche, je m'en fous. Qu'il soit fort: voilà ce dont j'ai besoin. La force de quelqu'un. Le laisser seul, impuissant, à terre, le monde sens dessus dessous. Voilà ce dont j'ai besoin. Pas de beauté. La beauté ne vaut que pour elle-même.

SURVEILLANT. - Pression augmentée. Contrôler.

ASSISTANTE. - A l'exception du chef de cuisine, nous autres les employés, nous sommes tous propres. Il y a des règles d'hygiène qu'on doit respecter méticuleusement. On ne passe pas de contrôle corporel, mais rien n'échappe à notre surveillant. Cols, cheveux, ongles. Les pièces à conviction du crime. Les mains ne rentrent jamais en contact avec les aliments. Entre les deux, il y a les gants en plastique transparents. Et nos uniformes sont toujours bien lavés, sans le moindre pli. Rose pour les femmes, vert pour les hommes. Chacun de nous porte obligatoirement une toque et un tablier. Un badge accroché avec une épingle inoxydable sur le haut du tablier permet à tout le monde de connaître le prénom de chacun.

SURVEILLANT. - Flux discontinu. Contrôler.

ASSISTANTE. - J'ai à faire une lessive presque tous les soirs. Pas avec le lave-linge. On n'utilise pas le lave-linge juste pour un vêtement. Dans le lavabo. Presque tous les soirs. Et je repasse et je couds s'il le faut. Ça fait partie du contrat. S'ils devaient laver mon uniforme, je ne serais pas rentable. Ils n'ont pas d'objection à payer le lavage à sec, mais c'est retenu sur votre salaire. La nuit, je dors enlacée avec le sèche-linge. Avec la robe rose. Et le tablier blanc. C'est la dernière image que je garde avant d'aller me coucher. Le sèche-linge dans ma chambre.

SURVEILLANT. - Ustensile 28: disponible.

ASSISTANTE. - Des puissances obscures me tournent autour.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Des petits animaux ailés qui veulent boire mon sang.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Me presser, me laisser comme une colonne de sel et de poussière, mon effigie en cire.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Je ferme les portes, je m'enferme à double tour mais ils persistent.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Ils n'arrêtent pas de rôder autour de mes portes fermées, de tourner encore et encore, inlassablement, patiemment.