Dans un village perdu aux confins du nord-est brésilien, un homme tombe amoureux d'une femme. Pendant des mois, des années, ils vont s'aimer à distance, séparés par une clôture, jusqu'au jour où ils découvrent une ouverture. Après des jours d'hésitation, le cœur qui explose, elle décide de la franchir pour rejoindre l'homme de l'autre côté afin de vivre pleinement cet amour. Ils s'aimeront pendant vingt deux ans jusqu'à la mort du mari. A l'occasion de ses obsèques, entourée par les gens du village venus la soutenir dans cette douloureuse épreuve, elle va découvrir, non sans étonnement, que l'homme qui a partagé sa vie pendant toutes ces années était une femme.

De la bizarrerie de ce conte se dégage une énorme poésie. C'est au cœur d'un Brésil rural, catholique et implacable que naît cette étonnante histoire d'amour. A mille lieux des décors urbains de ses autres textes, Newton Moreno aborde avec beaucoup de finesse et de sensibilité le thème de l'incompréhension liée à la différence. Le texte est aussi une invitation à l'analyse des comportements excessivement conservateurs et patriarcaux de notre société. Il traite des thèmes épineux qui, à travers les siècles, ont fait partie du quotidien de l'homme : l'amour inconditionnel, l'homosexualité, les préjugés sociaux, l'ignorance et la complexité des rapports humains.