De jeunes amoureux louent depuis trois ans une chambre chez une vieille femme solitaire qui voulait en quelque sorte se chauffer auprès de leur amour, être pour eux comme une seconde mère. Mais actuellement les jeunes supportent très mal la présence, même très discrète, d'une tierce personne. Une haine croit en eux du fait de l'existence même de cette femme. La femme refuse la perspective de partir dans un foyer pour personnes âgées, elle s'enferme dans sa chambre et ne la quitte plus. Elle ne réagit pas à la lettre envoyée par les jeunes, provenant soi disant de l'office des HLM et exigeant son départ de l'appartement "illégalement occupé". Un silence émane de sa chambre, mystérieuse, "sans fond". Est-ce la fin ?

Les provocations dans le but d'obtenir une réaction n'aboutissent pas, le trou de la serrure est bouché, par la fenêtre on ne voit que la lumière... qui un jour ne s'éteint pas. Entrés par effraction, les jeunes constatent que tout est fini. Il ne reste plus qu'à enlever tous les objets de valeur avant l'arrivée du médecin et de la police et à tout préparer en vue d'hériter de l'appartement. Puis à payer les frais d'enterrement.

Le thème contemporain "existentiel" de la pièce fait penser presque à un reportage sur l'indifférence sociale, mais en même temps sa dimension poétique l'ouvre sur une réflexion concernant l'éthique de l'homme contemporain, la culture moderne, les angoisses actuelles. L'ambition de l'auteur est d'atteindre, à travers une histoire concrète, des vérités plus générales.

Ce théâtre poétique, conçu au départ pour un spectacle radiophonique, fait penser à Ionesco, mais plus enraciné dans le concret de la vie quotidienne. D'une écriture théâtrale très précise et originale, cette pièce a été jouée en Pologne plusieurs fois et a remporté un grand succès.